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INTRODUCCIÓN 


El autor de los famosos Discursos a la nación alemana, aquí pre- 
sentados, Jubann Gottlieb Fichte, tuvo que vencer durante su vida no 
pocas dificultades a causa de su carácter difícil y su marcada tendencia 
al ergotismo. Su obra no ha corrido mejor suerte. Como figura que marca 
el paso decisivo de la filosofía trascendental de Kant al Idealismo, Fich- 
te se encuentra, por una parte, ensombrecido por aquél; por otra, conside- 
rado únicamente como precursor de un pensador mucho más importante: 
Hegel. Esta función de transición es lo que hace que Fichte, a diferencia 
de Hegel, no haya conseguido seguidores, y que no se haya formado, de 
hecho, una escuela fichteana, bien entendido que, tanto para Hegel como 
para Schelling, Fichte fue un punto de partida decisivo en la configura- 
ción de sus respectivos sistemas filosóficos. Punto de partida, por otra 
parte, que muy pronto pasó a ser considerado únicamente como una post- 
ción que babía de ser superada a consecuencia de su fuerte carga subjeti- 
vista. 

La infravaloración de Fichte, por lo demás apenas legitimable a nivel 
racional, parece deberse, en parte, a la influencia de la Historia de la 
Filosofía de Hegel y, más concretamente, a su forma de tratar a los 
pensadores anteriores a el. En concreto estamos pensando en una afírma- 
ción de la Lógica, la cual, sí bien hace referencia a la Filosofía de Spi- 
noza, incluye dentro de sí a todos los filósofos precedentes: el punto de 
vista filosófico de Spinoza, se nos dice en ella, es «un punto de vista 
necesario en el que se sitiía lo absoluto» dentro del proceso de llegar-a- 
sé-mismo, del devenir-en-y-para-sí. Esto implica para Hegel la necesidad 
del punto de vista (Standpunkt) o, como él dice: «en este sentido el siste- 
ma es completamente verdadero». Pero ni el sistema de Spinoza ni el de 
Fichte representan la culminación del llegar-a-sé-mismo de lo absoluto. 
Estos pensamientos no son más que estaciones, sí bien estaciones necesa- 
rías, en el proceso evolutivo. De esta forma se pone de manifiesto que no 
puede ser «el punto de vista supremo».! 


1 W. F. HeueL, Sámtliche Werke, edición homenaje, vol. v, Stuttgart, 1964, 
Friedrich Fromann, p. 10. 


El hecho de que el pensamiento de Hegel haya conservado su frescor 
en lo filosófico y en lo político no debería retraernos de relativizar sus 
críticas, al menos en el sentido de tomar nuevamente en serío a pensado- 
res que él consideró como predecesores, valga decir, como exponentes de 
puntos de vista superados. 

Supuesto lo cual, nos encontramos con un nuevo obstáculo para apro- 
ximarnos a la filosofía de Fichte. Prescindiendo de que el no eludió nin- 
guna confrontación, es su filosofía, además, uno de los bocados más duros 
que la historia del pensamiento universal puede ofrecer. Por otra parte, 
no hay duda alguna de que Fichte es la primera personalidad alemana 
que se erige en portavoz del cuarto estado (excepción hecha de Karl Phi 
dlip Moritz, si bien éste es un autor que, por razones distintas a las que 
ban afectado a Fichte, no ha sido muy tenido en cuenta). En la obra mis- 
ma de Fichte encontramos varias causas que dificultan su comprensión y 
explican de hecho de que se le haya preterido. En primer lugar, Fichte es 
uno de los pensadores más abstractos y difíciles en la historia de la filoso- 
/ía. En segundo lugar, Fichte es uno de esos filósofos que afirman una y 
otra vez que sólo les interesa recluirse en la tranquilidad de la reflexión 
Y que, por otra parte, muestran un interés incontenible por inmiscuirse 
en los asuntos políticos de cada día. Por último, Fichte, filósofo que 
depara tantos quebraderos de cabeza, aparece de otra parte como un pen- 
sador y un orador político que se debe al pueblo y cuyas últimas opinio- 
nes políticas difícilmente se concilian con las anteriores. 

Ánte este pensamiento, auténtica fortaleza sólo a duras penas accest- 
ble, no podemos pretender haber encontrado el camino que nos introduz- 
ca en ella directamente. Fichte sigue siendo difícil sea cual fuere la for- 
ma como se le interprete. Aun admitiendo que es tal vez el idealista de 
más difícil comprensión, ¿representa sólo el paso de la filosofía trascen- 
dental al idealismo? ¿Se trata de la transformación del jacobino alemán 
en el chovinista prusiano? Tendremos que tener presente la vida y el iti- 
nerario mental de este pensador, posiblemente el más típicamente ale- 
mán, para poder formarnos un juicio sobre el, 

La vida de nuestro pensador no se inicia de forma muy propicia. Es 
bijo de un tejedor, de una persona por tanto que sólo a costa de mucho 
trabajo podía ganarse el sustento.2 Nace el 19 de mayo de 1762 en Ram- 
menau, pueblo de la región de Lausitz, no precisamente una de las regio- 
nes más ricas de Alemania. Nacido pobre en una región pobre, su primer 
oficio fue el de pastor de gansos. Alguien pudiera echarse a resr imagt- 
nando a este muchacho superdotado descargando a golpes en estos aníma- 
les sus tendencias educativas impresas en él desde el principio. Pero noso- 


2 Para proporcionar más colorido a lo dicho, véase la poesía de Hrini Dr 
sblesischen Weber y la pieza de teatro Die Weber de FlMAUETMANN, 1892 (Weber 
= tejedor). 
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tros preferimos consignar el hecho de que este joven descubriera tan 
prento el campo preferido de sus actividades, aunque más tarde lo mudi- 
ficara en la intención fundamental: quería llegar a ser predicador, ense- 
ñar al pueblo lo que es mejor, hacerle ver que la vida tiene un sentido. El 
muchacho estaba tan entusiasmado con los sermones del párroco que los 
repetía de memoria. Es fácil de suponer que los aldeanos, al enterarse de 
ello, le considerasen una persona fuera de lo normal. El pastor de gansos 
de Rammenax alcanzó en todo caso la meta en la que él no había pensado 
cuando el joven señor feudal de la comarca se presentó en el pueblo con el 
fin de otr el sermón. Pero el rico señor de Miltitz llegó tarde y seguro 
que, bajo el punto de vista cristiano, pensó que su viaje babía sido inútil. 
Los aldeanos le remitieron a Fichte, que le repitió el sermón; al barón de 
Miltitz le entusiasmó tanto oír al pastor de gansos recitar el sermón que, 
a sus expensas, le envió a la escuela donde se preparaban los jóvenes para 
el oficio de predicador. 

Raro viaje este que ofrece a un noble, por lo demás no demasiado 
importante, la posibilidad de conocer a un pastor de gansos y de sentirse 
tan fascinado por él, que hasta su muerte, acaecida pronto desgraciada- 
mente, quiso preparar a este joven orador para el oficio de predicador 
eclestástico; y que, gracias a este muchacho, le permitió pasar de alguna 
forma a la posteridad. 

El noble mecenas se ocupa de que el hijo del tejedor sea preparado 
para el ingreso en la escuela superior, primeramente en su castillo de Sie- 
beneichen, después acudiendo a las lecciones de un párroco, más tarde 
asistiendo a la escuela de Meissen y, por último, en 1774, en la famosa 
escuela de principes de Schulpforta. El noble mecenas muere ese mismo 
año y, puesto que la familia de Fichte no estaba en situación de sufragar 
los gastos de los estudios de su hijo, sgnoramos de qué forma consiguió 
asistir a la escuela de Schulpforta y continuar sus estudios en Jena y 
Leipzig. Sin duda fueron años difíciles.> Probablemente durante todo el 
tiempo que duraron sus estudios, Fichte bubo de abrirse camino dando 
clases particulares, circunstancia que le impidió hacer el examen final 
de teología y desempeñar el oficio de predicador en una comunidad rural, 
tal como había sido el deseo sobre todo de su madre. Carecemos de infor- 
mación suficiente sobre cómo Fichte tuvo su primer contacto con la filo- 
sofía. Kuno Fischer alude a que Fichte se hizo determinista, pero sín que 


3 Sobre la situación de los becarios en esta ¿poca se recomienda la lectura del 
«Anton Reiser» (1785-90), de Kata Prurivr Mortero, sobre quien W. Martens 
emite un juicio acertado en su cplogo cuando dice que se trata de «una docu 
mentación sobre el sufrimiento social sin carga alguna de esperanza», Op. cit. 
Suttgart, 1972, Reclam, p. 549. 

4 Sobre la situación de profesores particulares y preceptores cf. la fuente 
literaria Der Hofmcister (El preceptor), 1774, de Jaros Miensr Reishor o 
Linz. 
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ello signifique que fuera spinozista.> Según la introducción de Edmund 
Braun al concepto de la doctrina de la ciencia fue sobre todo la lectura 
de la Etica de Spinoza lo que despertó en el su vocación por la filosofía. 
Dado que su conocimiento de la filosofía de Kant no tuvo lugar hasta el 
año 1790, y que reiteradamente contrapone al criticismo el dogmatismo, 
a la vez que considera a Spinoza como el representante más consecuente 
de éste último, la indicación de Braun nus parece completamente pro- 
bable. 6 

Después de terminar en situación penosa sus estudios, el futuro filóso- 
fo se va a Suiza como preceptor. Una anécdota de esta época arroja 
abundante luz tanto sobre su ímpetu pedagógico innato, como sobre el 
rigorismo propio de su personalidad y, también, sobre su falta de precau- 
ción e intransigencia. En una carta a su hermano Fichte dice, probable- 
mente con razón pero muy inoportunamente para sí mismo, que tiene que 
educar primero a los padres para poder garantizar una educación racio- 
nal de los hijos.” 

La época de Zurich es importante para Fichte puesto que hace algu- 
nas amistades (de importancia es sobre todo la amistad con Lavater) y se 
promete con la sobrina de Klopstock, Johanna Maria Jabn. Como nu 
puede pensar en el matrimonio debido a las dificultades económicas, 
intenta probar de nuevo fortuna en Alemania. 

Se traslada a Leipzig, pero sus proyectos de terminar ahora sus estu- 
díos se vienen abajo y de nuevo se ve en la necesidad de ganarse el susten- 
to dando clases particulares. Esta vez, sin embargo, se trata de una feliz 
decisión puesto que un estudiante solicita ser instruido en la filosofía de 
Kant. Esta ocupación, en cierto modo forzada, con la obra del filósofo 
de Kónigsberg produce un cambio en la vida de Fichte. El pensamiento 
de Kant le cautiva en seguida, le hace feliz y le despierta a una nueva 
actividad. En una carta a su hermano dice: «Preocupado como estaba 
Por ganarme el pan día tras día, era, sin embargo, entonces uno de los 
hombres más felices de toda la tierra».2 

Una desafortunada experiencia como profesor particular en Varsovia 
lleva a Fichte, por fin, a Kóningsberg, lo que quiere dectr, al más inme- 
diato círculo de influencia de Kant, al que pronto visita personalmente, 


5 Kuno Fiscuer, Fichtes Leben, Werke und Lebre, en Geschichte der neneren Philo- 
tosopbic, vol. v1, Heidelberg, 1900, C. Winter, p. 138. 

6 J. G. Ficure, Uber den Begriff der Wissenschaftslebre oder der sogenannten Phrlo- 
sopbie, Stuttgart, 1972, Reclam, p. 3. La lectura de Lessing por parte del estudian- 
te Fichte (cf. Kuno Fischer, op. cit., P. 137) hace más que probable la hipótesis 
de que Fichte tuvo conocimiento de Spinoza. Runos.r EuckEn, Die Tráger des 
deutschen Idealismas, Berlin (¿1924?), Ullstein s. f., sostiene que Fichte habría «caí- 
do en el Espinozismo» antes de haber conocido la filosofía de Kant. 

7 Vid. la carta (1791) a su hermano recogida por K. FiscHer, op. cit. 

8 Carta del 5 de marzo de 1791, cf. Kuno Fischer, op. cit., p. 147. En ella toda 
la frase aparece subrayada. 
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y de cuyo recibimiento, sin embargo, se decepciona, no menos que de sus 
exposiciones académicas (Kant cuenta en 1791 nada menos que sesenta 
y siete años). Fichte le encuentra sencillamente viejo y su exposición le 
resulta «somnolienta».? 

De nuevo la situación económica de Fichte se vuelve amenazante y 
solicita del filósofo, que por entonces se ocupaba de la elaboración de la 
Filosofía de la Religión, ayuda financiera, que le es negada. Pero Kant 
le ofrece algo mejor al invitarle a publicar su trabajo sobre el concepto 
de revelación, cuyo manuscrito le había entregado Fichte previamente 
para que lo juzgara. Kant se compromete a recomendarle al editor. Par- 
te de la edición! de la obra apareció sin firma, no se sabe si por descuido 
o por cálculo astuto del editor, de forma que el público pensó que se trata- 
ba de una publicación de Kant. La pronta aclaración becha por el propio 
Kant sobre el verdadero autor, hizo a Fichte famoso de la noche a la 
mañana; después de todo, era el autor de una obra que se había conside- 
rado digna de Kant. 

Fichte puede ahora casarse. Durante esta segunda estancia en Suiza 
conoce a una persona que va a ser importante en relación con los discur- 
sos aquí presentados. Se trata de Pestalozzi, del que Fichte fue huésped 
durante unos días en Richterswyl. Por esta época se pone de manifiesto 
la segunda —para nosotros tal vez más importante— característica del 
filósofo, su pasión por la política. Motivo de la publicación (anónima, 
por cierto) de sus primeros escritos políticos fue el cambio de actitud 
frente a la Revolución Francesa. La burguesía y, sobre todo, la intelec- 
tualidad alemana habían acogido primero las ideas de 1789 con gran 
entusiasmo y habían seguido fascinados los acontecimientos posteriores, 
pero a raíz de los tristemente célebres asesinatos de septiembre y de la 
ejecución del rey, se produjo un cambio radical de actitud. Si la condena 
de la revolución de Francia trajo consigo la represión de la libertad de 
pensamiento en Alemania, el pensador, que tras la publicación de su prt- 
mera obra era considerado como el kantiano más importante y audaz, '! 
hizo de la defensa de esa libertad el asunto más propio y personal. Acti- 
tud consecuente, sí se tiene en cuenta que para una filosofía que partien- 
do de Kant se entiende primariamente como crítica, la libertad de pensa- 
miento es un presupuesto incuestionable. Es verdad que posteriormente 
Fichte, por consideraciones políticas, iba a desvirtuar basta reducirlas a 
una «revolución mental» (Revolution im Kopfe)'? sus tesis democráti- 


9 Sobre la estancia de Fichte en Kónigsberg, vid. Kuno FISHER, Op. Cit, 
p. 149. 

10 El título exacto es «Versuch einer Kritik aller Offerbarung» (Intento de una 
critica de toda revelación). Primera edición, Kónigsberg, 1792. Un año después 
surgió la necesidad y la posibilidad de realizar una segunda edición. 

11 Vid. K. Fischer, op. cit., p. 157. 

12 Vid. la edicion de estas obras realizada por B. Win.ms bajo el título Johwrr 
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cas radicales tal como las formulara en la Reivindicación de la liber- 
tad de pensamiento frente a los monarcas europeos que hasta 
ahora la han reprimido (1793), principalmente las que se refieren a 
la comprensión del contraste social como revocable en principio y a la 
demostración de la «necesidad de un cambio permanente partiendo de la 
esencia del hombre», tal como lo enuncia Willms.*3 Este repliegue, sín 
embargo, significa para Fichte en último término el esfuerzo por funda- 
mentar y profundizar de una forma filosófico-científica lo postulado por 
aquellas ideas. Al lado de otros aspectos exclusivamente filosóficos, como 
el desarrollo ulterior de la filosofía kantiana —tal es el sentido que para 
Fichte tiene su famosa Doctrina de la Ciencia— no debería olvidarse el 
intento mencionado. Bernard Willms expone acertadamente esta cone- 
xión: «La puesta en juego del concepto abstracto de razón en las luchas 
revolucionarias sólo podía tener éxito sí reclamaba para sí la validez 
eterna. Si de esta forma la revolución se hizo racional, la razón por su 
parte se hizo igualmente revolucionaria por necesidad. Los postulados 
revolucionarios son así racionalmente eternizados. La exigencia de una 
libertad y de una igualdad cada vez mayores se convierte de esta forma 
en algo tan fundamental para el hombre como la oposición a todo lo 
establecido». *s 
De esta forma elabora Fichte los primeros proyectos de su doctrina de 
la ciencia, nombre con que caracterizará desde abora su filosofía. Toda- 
vía en el invierno de 1793-94 pronuncia en Zurich ante un círculo más 
bien privado conferencias sobre este tema. !* Pero la llamada a desempe- 
ñar la cátedra de filosofía de Jena, que había dejado vacante Reinhold, 
le fuerza a acelerar estos trabajos, puesto que no se accedió a su petición 
de aplazar el comienzo de su actividad docente. Ya en abril de 1794 
publica un escrito como programa de sus lecciones: Sobre el concepto 
de la doctrina de la ciencia o de la así llamada filosofía, como 
escrito introductorio a sus lecciones sobre esta ciencia. La 
segunda edición aparece en 1798 sin el añadido «como escrito introduc- 
torion.'6 Hemos de preguntarnos qué movió a Fichte a desarrollar la 
filosofía de Kant de una forma que va más allá de la simple reflexión 
interpretativa. 
Motivo externo de la nueva evolución del pensamiento fichteano es el 
encargo de escribir para una revista literaria una recensión sobre el 





Crottticb Fichte, Sebriften zur Revolution (Escritos sobre la revolución), Frankfurt, 
Berlín, 1973, Wien Ullstein, p. 18 »., 319 ss. Edición valiosa por los textos que 
aporta sobre la génesis e historia de la interpretación de estos escritos. 

13 Vid. B. Wins, op. cit., p. 33. 

14 Vid. B. Wii1ms, op. cit, p. 37 s. 

15 Vid. Kuxo Fiscner, op. cit., p. 158, 

16 Vid. E. BRAUN, introducción a su edición de esta obra, Stuttgart, 1972, 
Reclam, p. 8 s. 
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Aenesidemus. Se trataba de un escrito publicado como auónimo por 
Gottlob Ernst Schulze: Sobre los fundamentos de la filosofía ele- 
mental publicada en Jena por el profesor Reinhold, junto con 
la defensa del escepticismo frente a la presunción de la crítica 
de la razón. Esta tarea lleva a Fichte a una nueva confrontación con 
Kant, con Reinhold y con el escepticismo de Schulze (indirectamente 
también con el de Maímon). Por la época en que preparaba esta recen- 
sión escribe a su amigo Stephani diciendo que la lectura del Aeneside- 
mus había hecho que su idea de Reinhold se desplomase ante sus ojos, se 
había hecho sospechoso incluso Kant (sospechoso en el sentido de no sufi- 
cientemente fundamentado), pero para él mismo había significado un 
cambio radical de todo su sistema de pensamiento. Esto constituye el 
punto central de la carta: «Kant tiene la verdadera filosofía, pero sólo 
en sus resultados, no en sus fundamentos». 1? Es, pues, claro que bajo tal 
presupuesto el problema fundamental de la filosofía no es otro que el de 
ld fundamentación, con el fín de poder elevar la filosofía a la catego- 
ría de ciencia. 18 

Es evidente que los dos ejes de la evolución inicial de Fichte son, por 
una parte, la Revolución Francesa y, por otra, la revolución de la forma 
de pensar llevada a cabo por Kant y que significa la transmutación del 
dogmatismo filosófico orientado por la cosa en sé en un criticismo orien- 
tado por el sujeto.19 La recensión del escéptico Aenesidemus lleva a 
Fichte a entrar en serio en la disputa desatada en torno a Kant.20 Dicho 
de una forma global, en esta confrontación se trata de la unidad de la 
conciencia. Kant había hablado de dos fuentes distintas del conocimien- 
to, la sensibilidad y el entendimiento. Al mismo tiempo había indicado 
que estas dos fuentes «provienen de una raíz común, desconocida para 
nosotros».21 La unidad de la subjetividad continúa siendo en este sentido 
algo por lo que es preciso preguntarse. De otra parte, la filosofía práctica 
de Kant señala una relación íntima entre la subjetividad y la absoluto, 
en cuanto que en ella se lleva a cabo una absolutización de la exigencia 
moral que simultáneamente revaloriza al sujeto. En este sentido, la for- 


17 Citado por E. BRAUN, op. cit., p. 7. 

18 Es de notar que en esta carta la geometría aparece como ciencia ideal: 
Kurz, wir werden, wie ich glaube, in ein paur Jabren eine Philosophte haben, die es der Geo- 
metrie an Evidenz glerch rut. El pasaje no carece de importancia a la hora de calibrar 
el influjo de Spinoza (método geométrico) sobre el pensamiento de Fichte. 

19 Vid. L Kant, Kritik der reínen Vernunft, prólogo a la segunda edición, 
B XVI, B XXI! 

20 Sobre la transición de Kant a Fichte vid. Kuno Fischer, libro primero de 
la obra citada. Ver también E. CassiRER, Das Erkenntrisproblem in der Philosophie 
und Wissenschaft der Neuzest, yol. 11: Die nachkantischen Systeme, Darmastadt, 1974, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Traducción al español de W. Roces, Méjico, 
19742, Fondo de Cultura Económica. 

21 1. Kanr, Kritik der reinen Vermunft, B 29. 
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mulación más significativa del imperativo categórico nos parece la 
siguiente: «Obra de forma que simultáneamente utilices siempre a la 
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de los demás, como 
fin, nunca sólo como medio».*2 La formulación en modo alguno debería 
despertar la impresión de que Kant fue víctima de ciertas ilusiones res- 

pecto de los aspectos negativos de la naturaleza humana. Muy al contra- 

rio. Sobre esta problemática afirma: «El hombre no tiene ciertamente 
nada de santo, pero en su persona la humanidad le debe ser sagrada». 

Aquí está en juego el argumento teleológico y Kant aclara a rafz seguida 

en qué sentido este principio ba de entenderse en el contexto de su pensa- 
miento: «Sólo el hombre, y con él toda criatura racional, es fin en sí 
mísmo».2> Con ésta y otras afirmaciones de su filosofía práctica Kant 

pone en marcha el énfasis de la libertad característico del idealismo ale- 

mán que se apoya en él. Con la idea de «la capacidad de juzgar», que 
debe estar en situación de mediatizar las facultades teórica y práctica, 

estimula Kant la ampliación del concepto de razón emprendida más tar- 

de por el idealismo. Esta presencia estimulante de Kant discurrid entre 
la admiración incondicional y el distanciamiento crítico. 

Karl Leonhard Reinhold (1758-1823) antecesor de Fichte en la 
cátedra de Jena, señala el camino a los pensadores siguientes al intentar 
ofrecer la fundamentación, en su opinión insuficiente, de la crítica kan- 
tíana de la razón pura. El intento consiste ante todo en fundamentar 
toda la filosofía trascendental en un principio supremo. En la medida en 
que este principio supremo debe expresar una unidad originaria de la 
conciencia, la problemática de tal principio va unida indisolublemente a 
la anteriormente mencionada raíz comun de las fuentes del conocimien- 
to: sensibilidad y entendimiento. Una filosofía que esté en situación de 
proporcionar esta fundamentación, se llama según Reinhold «filosofía 
de la filosofía» «filosofía clemental»; la raiz de la que, en su opinión, se 
debe partir, es la facultad de la representación. Dicho de otra forma: el 
esfuerzo de Reinhold tiende a fundamentar la filosofía en un principio 
supremo que exprese una unidad de la conciencia, que preceda a su escr- 
sión en conciencia teórica y práctica. Esta unidad la ve el en la facultad 
de la representación. 25 

Lo común de la intuición y del concepto radica para Reinhold en que 
una y otro son representaciones. Las facultades correspondientes, sensí- 
bilidad y entendimiento, coinciden según esto en ser facultades de la 
representación. El escepticismo que surge frente a la filosofía crítica en 


22 l.Kanr, Grundlegung zu einer Metaphysik der Sitten, ed. K. Vorlánder, Ham- 
burg, 1957, Meiner, p. 52. A 

23 Ll, Kaixo, Kritik der praktischen Vornanft, ed. K. Vorlander, Hamburg, 1959, 
Meiner, p. 102. 

24 Sobre la relación entre Fichte y Reinhold puede consultarse la obra de U. 
CLA ESG ES, Coschichte des Selbstbemiestsecrms, Den Haag. 1974, Nijhofí. 
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las versiones que de esta última dan tanto Kant como Reinhold, no cae en 
el error de poner en duda el saber en su totalidad, porque esto sustraería 
la base a su propio procedimiento. El escepticismo de Schulze (conocido 
también por Aenesidemus) y de Maimon acepta por una parte los resul- 
tados de la filosofía de Kant, pero se adscribe por otra a la metacrítica de 
Reinhold en el sentido de que es preciso llevar a cabo la fundamentación 
de la crítica. Con otras palabras: para estos pensadores los resultados de 
la filosofía crítica sólo pueden ser filosóficos, si se determina claramente 
el punto de vista desde el que se han logrado. A Reinhold no le reprochan 
estos escépticos en modo alguno que su pretensión sea equivocada. Su cré- 
tica se centra exclusivamente en que la formulación que aquél hace del 
primer principio no puede proporcionar nada fundamental. La crítica 
tanto de Schulze como de Maimon limita su procedimiento contra la 
filosofía kantiana a la estrategia de Kant en la crítica de la razón pura. 
La solución presentada por Maimon consistente en partir de la unidad de 
la conciencia como único principio de conocimiento, pone esto de mant- 
fiesto de una forma especialmente clara. Por otra parte, sus obras pre- 
sentan formulaciones que nos recuerdan muy expresamente a Fichte, 
El pensamiento de Maimon radica en la eliminación de la famosa 
cosa-en-sí kantiana. Si para Kant y Reinhold era inimaginable e incog- 
noscible, él la declara como algo completamente absurdo según el modelo 
de la raíz de un número negativo la cual daría como resultado una canti- 
dad impensable y, por ello, imposible. Es por ello, según el, necesario 
corregir la relación que se había establecido en el pensamiento en cuanto 
representación y la cosa. Según Matmon, se trata de la relación entre 
elemento y forma o entre materia y forma en el sentido de que los dos 
aspectos de la relación sólo se distinguen en que expresan modos distintos 
de la conciencia, «es decir, la conciencia de las formas a priori se deno- 
mina alma, la conciencia de algo simplemente dado se denomina materia 
y la unión de ambos aspectos produce lo que se llama esta o aquella sus- 
tancian.25 Este punto de vista no puede, sín embargo, producir ni reco- 
nocer ningún conocimiento de experiencia seguro, universal y necesario. 
Fichte ve cómo su concepción, que se había apoyado hasta abora casi 
exclusivamente en Kant, se vuelve completamente insegura. De esta for- 
ma son varios los motivos que llevan a Fichte a presentar, mediante 
publicaciones, sus esfuerzos intelectuales a un público más amplio: el 
encargo de la recensión del Aenesidemus, la llamada a la cátedra de 
Jena y, en particular, la exigencia de fundamentar nuevamente la filoso- 
fía sin abandonar la base crítica. 
Si bien de lo que llevamos dicho hasta ahora se desprende que Fichte 
recibe de sus antecesores toda clase de estímulos, sobre todo por lo que se 


25 $. Maimon, Versuch ber die Transzendentalphilosopbie, Berlín, 1970. Reimp. 
Darmstadt, 1972, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 362. 
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refiere al planteamiento de los problemas, es preciso poner también de 
relieve que su planteamiento se distingue en lo fundamental de todos 
estos intentos. Esta diferencia consiste ante todo en que se toma en serio 
la primacía de la razón práctica ya acentuada por Kant y 5e propone 
profundizarla en el sentido de que la fundamentación de todo el saber, 
del saber en general, se puede deductr de ella. Dos formulaciones de 
Fichte pueden aclarar en qué sentido se ha de entender según el esta pri- 
macía: «La facultad práctica es la raíz más profunda del yo, en el que 
radica y al que se adhiere todo lo demás».26 «El yo mo es algo que tiene 
la facultad, no es ninguna capacidad en absoluto, sino que es en cuanto 
que actúa, y sí no actúa, no es nada».27 Para nuestro propósito esto tiene 
dos implicaciones que siempre hemos de tener a la vista y sobre las que 
todavía vamos a volver: la filosofía de Fichte se plantea desde la actua- 
ción, lo que lleva a la conocida fundamentación de su filosofía en la 
«acción operativa»; por otra parte, es claro que Fichte, sí bien uno de los 
pensadores más abstractos y difíciles, continúa siendo siempre un hom- 
bre de acción, lo cual encuentra expresión tanto en sus intentos de popu- 
larizar la filosofía como en sus mansfestaciones políticas. En cierto 
modo el comienzo del Evangelio de San Juan In principio erat ver- 
bum se le cambia sin darse cuenta en ln principio erat actum. Es 
claro que de este planteamiento surgen graves dificultades tanto para el 
filósofo mismo como para sus intérpretes: se trata de evitar un comienzo 
al modo spinoztano, ya que la aboluto puesto en el comienzo amenaza 
con absorber todo lo individual y con ello, en último término, al mundo 
en su totalidad. El resultado sería un acosmismo como se le ha imputado 
a Spinoza.28 El otro peligro consistiría en comenzar unilateralmente 
con un individualismo que, por una parte, se ve afectado por la ausencia 
de una fundamentación última y, por otra, puede caer fácilmente en un 
solípsismo, a partir del cual no es pensable la intersubjetividad y por 
consiguiente tampoco la sociedad. De esta forma el «yo» de la primera 
redacción de la Doctrina de la ciencia es ambivalente, es por una par- 
te originario, pero tiene también un componente derivado.29 La forma 
más conocida de esta Doctrina de la ciencia ha seguido siendo su pri- 
mera plasmación, precisamente una fase en la que Fichte se limitó a 
titular sus publicaciones Sobre el concepto de la Doctrina de la 
ciencia (1794, 1798) y Fundamento de la Doctrina de la ciencia 


26 Grundlage des Naturrechts, en WW UL p. 21. Las citas de Fichte están toma- 
das de la edición del hijo del filósofo, 1. H. Ficwrr, reimpresa recientemente en 
Berlín, 1971, Walter de Gruyter, 11 volúmenes, 

27 Ibid., p. 22. 

28 P.e.G. W. F. Hegel, Samiliche Werke, edición homenaje, vol. XIX, p. 373: 
Der Spinozismus ist also Akosmismus. 

29 Vid. W. van DoorEN, Her totalitertsbegrip bij Hegel en zijn voorgangers, 
Assen, 1965, van Gorcum, p. 1965. 
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un su conjunto (1794, 1802) sin comprender aún lo expuesto como la 
doctrina misma de la ciencía. 

La ambivalencia antes mencionada es sín duda una de las razones 
decisivas por las que Fichte siguió trabajando durante toda su vida en 
esta fundamentación de su filosofía. Recordando que James Joyce ha 
titulado su obra más importante, pero también más difícil, la novela 
Finnegans Wake, en la que ha trabajado en total diecisiete años, 
Work in Progress, podría hablarse también de la Doctrina de la 
ciencia de Fichte como de un trabajo en proceso, que avanza y se des- 
pliega implicando simultáneamente el propio progreso de quien en ella 
trabaja. Hasta ahora se ha dado por supuesto casí siempre que Fichte 
elaboró siete versiunes de su Doctrina de la ciencia;* dltimamente, 
sin embargo, se habla de que se conocen más de veinte redacciones. De 
cara a una interpretación adecuada, este becho nos hace pensar en la 
afirmación de Hegel: «Una gran personalidad condena a los hombres a 
explicitarla». 3 No es en modo alguno posible presentar aquí una expli- 
cación que corresponda a tantas versiones. Una cosa conviene resaltar en 
todo caso. Reducir a Fichte, como se ha venido haciendo hasta ahora, a 
la primera redacción de su Doctrina de la ciencia que él, como hemos 
visto, nunca entendió como la doctrina misma de la ciencía, sino sólo 
como primeras introducciones a la Doctrina de la ciencia, en este sen- 
tido por tanto propiamente sólo como propedéuticas a su filosofía, signi- 
fica una limitación que, de ser mantenida aún hoy día, se aproxima « 
una falsificación arbitraria. 

Dos motivos fundamentales llevaron a Fichte a dar a su doctrina el 
nombre de Doctrina de la ciencia. En primer lugar, su convicción de 
haber dado por fín, frente a sus antecesores, un paso adelante que elevó la 
Filosofía al rango de ciencia, mejor dicho, al rango de la ciencia, en cuan- 
to que esta doctrina de la ciencia se relaciona con todas las demás cien- 
cias como su principio y fundamento. En consecuencia, ya no es amor o 
inclinación al saber, sino que es, incluso, el fundamento de todo saber. 
Abora bien, como doctrina que fundamenta el saber, es el saber de los 
fundamentos, mejor dicho, del fundamento, se ha convertido en la cien- 
cía fundamental, o lo que es lo mismo, se ha constituido como la ciencia 
fundamental que había sido ya en cuanto metafísica clásica. 

El segundo motivo es más bien de tipo lingúístico-patriótico, puesto 


30 Vid. p. e. E. Braus, op. cit,, p. 14. 

31 A este propósito puede verse G. Somate, Die Wisserichafistebre des spáten 
Fabhte, Frankfurt am Main, 1971, Klostermann, p. 8; también R. Larra, Der 
eezenwartigo Stand der Arberten an den Werken J. G. Enhtes, Zeitschrift fur philoso- 
phische Forschung, XI, 1957, pp. 129-134. 

32 Aforismo del periódico berlinés, en K. ROSENKRANZ, G. W. E. Hegels Leben, 
Darmstardt, 1969, Wisseaschaftliche Buchgesellschaft (segunda reimpresión de la 
edición de Berlin de 1844), p. 555. 


19 


que Fichte piensa que la nación que puede elevar la filosofía al rango de 
una ciencia fundamental, tiene también el derecho a darle un nombre en 
su propio idioma. Y la innovación no se reduce a esto, sino que toda la 
terminología filosófica deberá poder transformarse mediante este idio- 
ma. >3 Por lo demás, es ésta una ídea que también fue incorporada por 
Hegel, quien en 1805 dice en una carta a Voss que él intenta «enseñar a 
la filosofía a hablar en alemán», 9 una pretensión de los filósofos alema- 
nes de esta época que ha dificultado una y otra vez la traducción de 
sus obras. 

La cientificidad de la ciencia está para Fichte en su forma sistemáti- 
ca, es decir, en su conexión como totalidad, que es garantizada por un 
único principio (WW I, 39). El principio es la proposición que asegura 
la certeza de las proposiciones restantes al comunicarles la propia certe- 
za (WW 1, 40). De aquí se desprende por ello la doble cuestión: qué 
comunica el principio (proposición fundamental) a las proposiciones res- 
tantes y cómo se lo proporciona. Con otras palabras, se plantea la cues- 
tión del contenido y de la forma. «Algo en lo que se diera respuesta a 
esta cuestión, sería ello mísmo una ciencia y precisamente la ciencia de 
la ciencia en general» (WW 1, 43). La exigencia planteada a la Doc- 
trina de la ciencia de fundamentar todas las ciencias, es decir, de mos- 
trar su fundamentabslidad, se presenta claramente como la exigencia de 

fundamentar el saber en general. La ciencia se convierte, por consiguien- 
te, en el saber del saber en general. El principio de la doctrina de la cien- 
cía es por ello necesariamente el principio de todo saber. 

Abora bien, el principio tiene que ser absolutamente cierto, pues de su 
certeza depende la certeza de todo saber. Dicho de otra forma, si el prin- 
cipio no es cierto, no hay nada cierto (WW 1, 48). Por otra parte, no es 
ni fundamentable ni demostrable (WW 1, 47), puesto que única- 
mente él puede hacer posibles la fundamentación y la demostración. 
Fichte tiene, por consiguiente, que exponer otra forma de establecer este 
principio: para él se trata de «buscar el principio absolutamente prime- 
ro, totalmente incondicionado, de todo saber humano» (WW 1, 91). En 
cuanto que el principio es el resultado de una búsqueda, se le puede consi- 
derar como un hallazgo. 5 Que algo pueda ser buscado implica en todo 
caso que está ya abí, por consiguiente, la existencia de lo que se ha de 
buscar. > En cuanto que se trata de un acto de la conciencia, Fichte lo 
denomina acción. La actividad del filósofo es, por tanto, la reconstruc- 
ción de este acto. 


33 WWI,p.44s. 

344 Bricfe von und an Hegel. ed. HoremtisTER, vol. 1, Hamburg. 1969, Mei- 
ner, p. 100. 

35 Vid. cx. Janke, Frchte, Berlín, 1970, W. de (ruyter, p. 95. 

36 Vid. WW 1, p. 1235. 
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Sabido es que la formulación que Fichte hace del principito supremo es 
yo = yo. Sin embargo, sí se comienza directamente con esta formulación, 
se pasa fácilmente por alto que Fichte se esfuerza desde el principio en 
desvirtuar la objeción consistente en decir que se ha limitado a dar una 
forma nueva al clásico principio lógico de identidad A = A, sin añadirle 
nada nuevo. Si bien es cierto que Fichte comienza con la versión lógica 
del principio de identidad, pone de manifiesto que A =A, o lo que es lo 
mismo, Á es A, es un principio válido por lo universalmente evidente, 
pero que esto por otra parte no significa que tal principio exprese además 
una verdad; dicho de otra forma: para Fichte la proposición A = A no 
significa «A es» o «hay una A», sino dinicamente «si A es, A eso (WW L, 
93). El hecho de que Fichte investigue la relación «si - luegon, a la que 
el llama X, implica el intento de fundamentar por su parte la posición 
logico-formal de la identidad; dicho de forma más general, significa la 
«reducción trascendental» Y de la lógica en su conjunto. La solución de 
la incógnita X está para Fichte en el «yor o en las fórmulas «yo = yo, yO 
soy yo». Esto es, sín embargo, por de pronto, sólo un hecho (Tatsache). 
Lo que se buscaba era la acción ortginaria (ursprúngliche Tathand- 
lung). Se trata de la actuación en la que el yo se pone a sí mismo o, dicho 
de otra forma, pone su propio ser: «La posición del yo por sí mismo es la 
pura actividad (reine Tátigkeit) del mismo. El yo se pone a sí mis- 
mo y es en virtud de esta mera posición por sí mismo; y al contra- 
rio: el yo es y pone su ser en virtud de su mero ser» (WW L 96). El yo 
es así lo determinante del ser. Queda por ver cómo se ha de entender 
este «yo». 

Es indidudable que Fichte ha debido entender este su trabajo intelec- 
tual como resteración filosófica de la revolución francesa. Pero no es 
menos cierto también, como hemos indicado anteriormente, que no apa- 
rece claro en qué medida este yo significa un yo absoluto con tendencias 
veladas hacia el spinozísmo y cómo ha de entenderse su relación con el 
individuo. Pues en último término se trata de un acto de conciencia, que 
no se da en la conciencia empírica, de una forma de conciencia que prece- 
de a la división de ésta en teórica y práctica. 

Hasta aquí nuestras reflexiones sobre el principio supremo de Fichte. 
El «fundamento de la doctrina de la ciencia en su conjunto» (Grundla- 
ge der gesamten Wissenschaftslehre) se inicía con un sistema día- 
léctico de princspios para luego ofrecer un «fundamento del saber teóri- 
co» y un «fundamento de la ciencia de lo teórico» y un «fundamento de 
la ciencia de lo práctico». De aquí se desprende que los tres principios 
son previos a la división en conciencia teórica y práctica. Si el primer 
Principio, en el que el yo se pone a sí mismo, significa la tests, el segundo, 
en el que al yo se contrapone un no-yo, significa la antítesis, y el tercero: 


37 Vid. W. JANKE, Op. cit. p. 5. 
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«yo contrapongo en el yo al yo divisible un no-yo divisible» (WW L, 
110) es la síntesis. Unicamente la conexión de las tres posiciones propor- 
ciona el fundamento completo de la doctrina de la ciencia. 

Especialmente la segunda proposición ha levantado mucha polvareda 
a la vez que ha producido indignación y ocasionado incomprensión. Se 
pensaba, en efecto, que el profesor de Jena pretendía demostrar que el yo 
humano ha de entenderse como creador del mundo material. Se trata, sin 
embargo, en este caso, por una parte, de la reducción trascendental del 
principio de contradicción y, por otra, de mostrar el presupuesto de toda 
la conciencia objetiva, puesto que al hecho de tener objetivos subyace 
siempre la conciencia de la posibilidad de objetos. La condición de esta 
posibilidad viene expresada en el segundo principio. 

Con el fin de aclarar el carácter especial que tiene en Fichte el 
comienzo con el yo, vamos a aducir algunas de sus expresiones tomadas 
de las Introducciones a la doctrina de la ciencia ae 1797. Al 
comienzo de la primera de estas introducciones se lee: «Atiende a ti 
mismo: vuelve tu mirada de todo lo que te rodea a tu interior —ésta es la 
primera exigencia de la filosofía a su aprendiz. No se babla de nada 
que esté fuera de ti mismo, sino únicamente de ti mismo» (WW 1, 422). 
Esto, pues, como introducción al acto del filósofo, en el que el repite o, 
mejor dicho, reconstruye la acción de ponerse a sf mismo. En la segunda 
introducción llama a esta actividad intuición intelectual (intellektue- 
lle Anschauung). «A esta intuición de sí mismo que se le exige al filó- 
sofo en la realización del acto y mediante la cual surge el yo, la llamo 
intuición intelectual (intellektuelle Anschauung). Es la concien- 
cía inmediata de que actúo y de aquello sobre lo que actúo: es aquello 
merced a lo cual sé algo porque lo hago» (WW 1, 463). 

Ciertamente Fichte no cree que todos los hombres que piensan vayan 
a aceptar su filosofía. Sín embargo y puesto que considera su sístema 
como la superación definitiva del dogmatismo y del escepticismo, todos 
aquellos que lo rechazan caen bajo el veredicto de pertenecer a corrientes 
de pensamiento trasnochadas. Es lo que significan las conocidas frases 
siguientes: «La elección de una filosofía depende de la clase de hombre 
que se es, ya que un sistema filosófico no es un mobiliario sín vida que se 
pudiera rechazar o aceptar según el gusto de cada cual, sino que está ami- 
mado por el alma del hombre que lo tiene» (WW 1, 434). 

Etchte dictó en Jena, con gran éxito, lecciones sobre su doctrina de la 
ciencia. Su exposición era tan clara y convincente, y despertaba tal entu- 
síasmo, que los estudiantes olvidaron muy pronto a su antecesor Retn- 
hold. Además de las lecciones destinadas a los estudiantes de filosofía 
dictó públicamente otras lecciones sobre moral para eruditos, aparecidas 
en 1794 bajo el título Unas lecciones sobre la misión del erudito. 
Estas lecciones despertaron el interés de toda la universidad de tal forma 
que la clase más grande resultaba pequeña para dar cabida a tanta gen- 
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te. «El patio y el pasillo estaban completamente llenos. La impresión 
que producían sus discursos era de una atracción enorme.» *8 Su discurso 
tenía un tono seguro y militante: «Yo soy nn sacerdote de la verdad, a 
cuya merced estoy; me he comprometido a hacer, arriesgar y sufrirlo todo 
por ellan (WW VI, 333). Este estilo activo-militante es lo que le hace 
distanciarse de Rousseau: «Rousseau describe la razón de principio a fin 
en la calma, pero no en la lucha; debilita la sensibilidad en lugar de 
fortalecer la razón (WW VI, 345). En estos discursos se pone ya cla- 
ramente de manifiesto que su autor, a la vez que logra un pensamiento 
propio, se convierte en un orador de palabra poderosa, que primeramente 
arrastra a la masa de los estudiantes y que, más tarde, pronunciará con 
el mismo estilo discursos a toda la nación. Después de luchar durante 
tanto tiempo por el reconocimiento, Fichte se encuentra de pronto en el 
zénit del éxito. Su antecesor Reinhold se hace partidario de la doctrina 
de la ciencia, lo mismo que Schelling y los hermanos Schlegel. Otros lle- 
gan por primera vez a su identidad conceptual a través de la confronta- 
ción con él, como es el caso de Hólderlin y Hegel. Su influencia sobre los 
primeros románticos difícilmente se puede exagerar. Novalis, que fue 
alumno suyo en Jena, da cuenta de esto mismo de una forma muy exprest- 
va: «Alguien logró quitar el velo de la diosa de Sais. ¿Pero qué vio? Se 
vio —milagro de los milagros— a sí mismo». 3 
Pero al lado de la aceptación y del seguimiento entusiastas, el período 
de su actividad académica en Jena está acompañado también por una 
repulsa férrea, motivada tal vez por la envidia hacía el victorioso. 
Varios profesores de Jena, cuyos nombres sería prefersble olvidar, eran 
de la opinión de que Fichte, por ser defensor de los principios de la revo- 
lución francesa, demócrata y «jacobino», como se decía entonces, no 
podía ser aceptable como profesor en Jena. Las primeras dificultades por 
parte de este grupo surgieron cuando Fichte intentó mediar entre las lla- 
madas órdenes de estudiantes (Studentenorden) y la superioridad. 
Fichte, representante activo de la libertad académica —libertad que el 
entendía en todo caso como libertad para estudiar, no como libertad 
para no estudiar, como solía repetir ante los estudiantes—, era un ene- 
migo decidido de tales órdenes de estudiantes cuya ocupación fundamen- 
tal en Jena consistía en organizar borracheras y duelos. Sin embargo, 
cuando creyó que había hecho ver a los afectados la insensatez de su pro- 
cedimiento, intentó mediar entre los estudiantes y la superioridad que 
entre tanto les amenazaba con el castigo. Esto fue deliberadamente fal- 
sificado y, sin habérselo merecido, Fichte apareció ante los estudiantes 


38 K. Fischer, op. cit., p. 160. 

39 A este propósito no ha de olvidarse el influjo de Spinoza, como tampo- 
co el hecho de que la confrontación de los puntos de vista de Spinoza y Fichte 
se convierta también en punto de partida fecundo para Schelling y Hegel. 
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como traidor, lo que le acarreó a él y a su familia vejaciones tales que 
interrumpió las lecciones por un semestre y se fue al campo. 

Pero la confrontación más fuerte que en último término obligó a Fich- 
te a abandonar Jena fue la llamada «disputa del ateísmo» (Atheis- 
musstreit). A partir del año 1795 publica Fichte junto con Nietbam- 
mer,40 El periódico filosófico de una sociedad de eruditos 
alemanes. En esta revista de EFslosofía, que Fichte mismo concebía 
como portavoz de su doctrina de la ciencía, Friedrich Karl Forberg 
pensó publicar en 1798 un artículo titulado «Sobre el desarrollo del 
concepto de religión». Forberg había sido el discípulo más importante 
de Reinbold en Jena, pero no se fue con éste a Kiel, sino que en la etapa 
siguiente se convirtió en fervoroso partidario de Fichte. En el artículo 
mencionado sometía la religtón a una crítica radical, reduciéndola a una 
praxis moral para la que carece de importancia la fe religiosa. Fichte, a 
quien la experiencia había enseñado a ser cauto, propone a Forberg que 
Ponga algunas notas al artículo, ya que él no estaba completamente de 
acuerdo con el «ateísmo escéptico» del escrito. Forberg rechazó con 
indignación este deseo y Fichte, que rechazaba cualquier forma de cen- 
sura, no quiso ejercerla de palabra en su propia revista. Publicó por ello 
sin censura el artículo de Forberg, pero acompañado de un tratado pro- 
pio bajo el título «Sobre el fundamento de nuestra fe en el orden divino 
del mismo», con el fin de contraponer claramente su punto de vista al de 
su discípulo. 

Para la ortodoxta cristiana las coincidencias de los escritos eran sín 
duda más manifiestas que las diferencias. También Fichte naturalmente 
veía el nervio de la religiosidad en la eticidad de la acción, sí bien frente 
a Forberg hacía radicar ésta en un orden moral-divino del mundo. El 
nervio de la religiosidad continuaba siendo para él, frente a la «charla- 
tanería» ortodoxa, la «verdadera religión de hacer lo justo con alegría» 
(WW 'V, 188). Sus enemigos habían esperado con avidez una ocasión 
semejante. Por fin podían romper las hostilidades. Lo hicieron de acuer- 
do con su estilo, mediante panfletos anónimos. Fichte no era hombre que 
se situara a tan bajo nivel y pagara con la misma moneda. Se defendió 
partiendo de sus principios por lo mismo que veía atacada la libertad en 
general en su persona y en la de Forberg.! 

Los simples títulos de los escritos en los que se defendió hablan por sí 


40 Friedrich Immanuel Niethammer, 1766-1848, pedagogo y teólogo, 
docente durante esta época en Jena, mantuvo relaciones con, entre otros, 
Goethe, Schiller y Hegel. 

41 Sobre el contexto global de la polémica sobre el ateísmo (Atheismus- 
streit) vid. K. Fischer, op. cit., pp. 171-191. Puede verse también F. BoRCKEL 
MANN, Die Scbriften zu]. G. Fichtes Atheismusstreít, Míinchen, 1969, Hanser; tam- 
bién, J. M. G. Gomez-Heras, Religión y Cristianismo como mistica, estética e idología, 
Salmanticensis 20, 1973, pp. 435-504. 


24 


mismos: Apelación de Fichte al público sobre las afirmaciones 
de ateísmo que se le han atribuido en un rescripto confiscato- 
rio del Electorado de Sajonia. Un escrito, cuya lectura se ruega, 
antes de que se lo confisque. El título del segundo escrito es: Escri- 
to de responsabilidad judicial contra la acusación de ateísmo. 
Prescindimos de los detalles del procedimiento, pero como muestra de la 
virulencia de la defensa mostraremos algunas de las mansfestaciones de 
Fichte. En primer lugar, en lo que se refiere al pelsgro de su propia segu- 
ridad como ciudadano: «Ante tal acusación no hubiera podido callar sin 
exponerme a las consecuencias políticas, es decir, al peligro manifiesto 
contra mi seguridad ciudadana, mi libertad y tal vez mi vida» (WW V, 
195). En el plano religioso puede replicar muy bien a sus adversarios, 
haciendo ver que su religiosidad es extrínseca. Hegel la habría caracte- 
rizado como positiva y sin vida. «Este es, por tanto, el punto central de 
mi disputa con ellos. Lo que ellos llaman Dios es para mínn idolo. Para 
mí Dios es un ser completamente desprovisto de toda sensibilidad y de 
cualquier adición sensible, un ser al que por ello ni siquiera le puedo 
atribuir el concepto de la existencia, por ser éste posible para mi modo de 
ver únicamente en cuanto sensible. Para mí Dios es solo y tínicamente 
regente del mundo suprasensible» (WW V, 220). Esto significa que 
Fichte combate a sus ortodoxos adversarios protestantes con argumentos 
que pueden ser considerados como fundamentales en el mismo protestan- 
tismo. Pero, por otra parte, pone en juego una argumentación político- 
jurídica para mostrar que, aunque hubiera defendido tesis ateístas, ello 
no es motivo de persecución por parte del estado. El último de sus argu- 
mentos recoge las verdaderas motivaciones de sus adversarios, que éstos 
evidentemente no hicieron públicas. Se trata de los ya mencionados 
reproches contra el defensor de la revolución en Francia, contra el defen- 
sor de la subversión total. Debido a este procedimiento indirecto e intri- 
gante de sus enemigos, la ira de Fichte aumenta muy considerablemente, 
a la par que crece también su amargura al sentirse abandonado por pro- 
tectores de los que él creía poder fiarse. Entre estos últimos se incluye 
Goethe, por ejemplo. 

Veamos de qué forma Fichte examina a fondo una acusación de atefs- 
mo: «Soy para ellos —dice— un demócrata, un jacobino; así es 
en efecto. De una persona así se cree, sín más, cualquier crueldad. Con- 
tra ella no es posible cometer injusticia alguna. Si esta vez no se ha me- 
recido lo que le ocurre, lo ha merecido en otra ocasión. En todo caso, lo 
que le sucede es justo; y con el fín de atraparle, es político aprovecharse 
de la acusación más popular, que cause la menor sensación posible 
(WW V, 286). En resumen, Fichte no hizo más que agravar la situa- 
ción. Su orgullo le impidió además aceptar por parte del gobierno 
una oferta de compromiso que hubiera exigido de él por lo menos una 
retractación formal. Consciente de su popularidad presentó su dimt- 
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sión, que, para sorpresa y decepción suya, fue rápidamente aceptada. 

En 1799, el filósofo tiene que ponerse de nuevo en camino. Sus planes 
con la Universidad de Maínz se vinieron abajo, por lo cual se dirige a 
Prusia, que por esta época comienza a poner en práctica el aliento de la 
reforma. Su viaje a Berlín fue primero sólo una vaga búsqueda de nue- 
vas posibilidades, un tantear el terreno, tarea en que pudo ayudarle su 
amigo Friedrich Schlegel, el autor de Lucinda. No se le negó el permiso 
de residencia. Sobre este punto se nos ba transmitido la declaración 
siguiente del monarca de Prusia, Federico Guillermo 111: «Dado que 
Fichte es un ciudadano pacífico, como se desprende de todo lo que de 
él sabemos, y alejado de todo contacto peligroso, se le puede conce- 
der tranquilamente la residencia en mi estado. Si es verdad que está 
enemistado con Dios, que Dios lo arregle con el: a mí esto no me ím- 
portan 32 

La ida a Berlín le dio a Fichte, ciertamente, la posibilidad de conocer 
por medio de Schlegel a hombres tan importantes como Ludwig Tieck, 
Ertedrich Schletermacher, Bernhards, Varnbagen y Chamíso, pero esta 
ciudad no le pudo proporcionar ni una vida asegurada ni un círculo aca- 
démico de influencia. Por esta época Berlín no tiene aún universidad. 
Cuando Fichte se da cuenta de que los ingresos que va a recibir por sus 
escritos le aseguran el sustento, hace que su familia le siga a Berlín y se 
dedica tranquilamente a seguir trabajando en su filosofía. Primero apa- 
rece la pequeña obra El destino del hombre, pensada como exposición 
simplificada de su doctrina de la ciencia, a la que está llamada a servir 
de introducción y guía. «El libro por tanto no está destinado a filósofos 
de profesión, que no encontrarán en él nada que no baya sido expuesto en 
otros escritos del mismo autor. Debe ser inteligtble para todo lector que, 
en general, sea capaz de entender un libro» (WW 11, 167). Richard 
Kroner anota con razón que justamente el becho de tratarse de un escrito 
«popular» dificulta mucho a los filósofos de profesión el hablar científt- 
camente de este libro.*3 

La estructura de este libro nos descubre un cambio de tendencia en el 
pensamiento de Fichte. Sus partes se titulan: duda, saber, fe. Según ello, 
el punto de vista supremo no es el saber, sino la fe. Si bien es cierto que 
para Fichte la fe continúa siendo una fe filosófica, que no tiene nada 
que ver con la ortodoxia previamente impugnada por él, no se puede 
pasar por alto el cambio que se opera en su pensamiento. En qué medida 
contribuyeron a ello las experiencias que le depara la disputa del ateísmo 


42 Vid. K. Lowith, Gorr, Mensch and Welt ín der Metbaphysik von Descartes bis 
Nierzscbe, Góttingen, 1967, Vandenhoeck und Ruprecht, p. 96. Es de notar que 
Lówith ofrece una interpretación no muy coherente de este contexto global. 
Interpretación, por otra parte, que es típica de una exégesis más religiosa que 
filosófico-política. 

43 R. Kroser, Von Kunt bis Hegel, Tubingen, 19612, Mohr, lib. TH, p. 68. 
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es difícil determinarlo. Lo cierto es que aquellos penosos acontecimientos 
incrementaron en Fichte la necesidad de repensar a fondo el comienzo de 
su filosofía. La época de Berlín se caracteriza por ello por la «reflexión 
sobre sí mismo» (Selbstbesinnung), que tiene como resultado una 
«vuelta del saber hacia lo absoluto». Este cambio en el pensamiento de 
Fichte viene marcando hasta la fecha el punto en el que las interpreta- 
ciones se alejan entre sí. No hay duda de que el intérprete tiene que dle- 
var a cabo un trabajo preciso e intenso para analizar las influencias 
posibles de todo tipo. Ya hemos aludido a los efectos de la desagradable 
disputa del ateísmo. A esto bay que añadir la conocida confrontación con 
Schelling, que culmina en una ruptura definitiva, personal y filosófica 
entre ambos pensadores.*5 En el marco de esta introducción sólo podemos 
aludir a algunas tendencias del pensamiento fichteano y de su posible 
interpretación. 

A este respecto nos parecen orientadoras las palabras siguientes de 
Heinz Heimsoeth: «Una nueva metafísica de lo absoluto, entendido 
como un principio completamente distinto y situado en una profundidad 
de fundamentación también distinta de lo que puede ser la unidad del 
“saber absoluto”, se origina de la reflexión del saber o de la vida de la 
libertad sobre sí misma y sobre los principios reales que en ella se ocul- 
tan» 46 Heimsoeth ve este fundamento real en «el ser absoluto auténtico 
por debajo de toda actividad del saber que pone y contempla sus objetos». 
Este ser no es por tanto un «producto solificado de la visión espirt- 
tual».37 Partiendo de aquí se presenta en Fichte, según Hetmsoeth, un 
panteísmo, que este autor, a diferencia de van Dooren anteriormente 
citado, no ve prefigurado en el pensamiento de Spinoza, sino más bien en 
el de Malebranche y Berkeley. 

Podemos sin duda partir de que la ambivalencia de que babla van 
Dooren en el concepto del yo llega a manifestarse eficazmente en el pen- 
samiento de Fichte. Lo que es más, una segunda ambivalencia del con- 
cepto de yo, no tematizada y tampoco realizada por Fichte, fuerza el 
nuevo movimiento del pensamiento que Ulrich Claesges, siguiendo a 
Schelling, caracteriza como «historia de la autoconciencia» (Ges- 
chichte des Selbstbewusstseins). «El primer principio que expresa 
la autoposición del yo absoluto es por tanto ambivalente en el sentido de 
que 1), determina el ser absoluto del yo como idea; 2), del que afirma la 


44 Vid, W. JANKE, op. cit., p. 207 ss. 

45 Fichte-Schelling, Briefwechsel, con una introducción de W. ScHuLz, Frank- 
furtam Main, 1968, Suhrkamp. Ver también A. Scuurr, Phrlosophie als System bet 
Fichte, Schelling uad Hegel, Stuttgart-Bad Cannastadt, 1974. Frommann-Holz- 
boog, p. 141 s. : 

46 H. Heimsoemn, Methuphysik der Neuzeit, Múnchen und Berlin, 1934; reimp. 
Darmstadt. 1967, Wissenschaftliche Buchgesellslchaft, p. 124. 

47 H. HEIMSOETH, Op. cit., p. 125. 
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existencia real de la conciencia.» *t Súlo esta ambivalencia del primer 
principio, no tematizada por Fichte mismo, lleva de esta forma consigo 
la nueva versión de la doctrina de la ciencia con el planteamiento de la 
fundamentación más profunda del comienzo de ella misma. Walter 
Schulz ve este nuevo comienzo caracterizado por una relación dialéctica 
entre lo absoluto y el saber absoluto, mientras que lo absoluto por su par- 
te es independiente del saber absoluto. Schulz ve un pelsgro en «hablar 
de lo absoluto y del saber absoluto como de dos objetos», peligro que 
Fichte intenta eliminar mediante una especulación, cuyo sentido consís- 
te en «que el saber se contempla a sí mismo en su génesis a partir de lo 
absoluto». 49 

Janke pone de manifiesto la existencia de un ulterior ingrediente 
importante del pensamiento de Fichte que surge con el distanciamiento 
entre la reflexión y la realidad. La reflexión que se excede a sí mísma 
hasta llegar a significar la mera autorrelación de la identidad consigo 
misma destruye toda realidad, «porque interpreta toda realidad única- 
mente como correlato de su autorrelación. Y de esta forma el ser real ort- 
ginario no es para ella tampoco más que un pensamiento real».50 Este 
cambio en el pensamiento de Fichte significa para Janke una tendencia 
a la «autodisolución del saber». En Wolfgang Cramer encontramos la 
tesis de que el pensamiento de Fichte termina por este camino «sencilla- 
mente en la irracionalidad». 5! 

Lo que bemos dicho sobre los escritos filosóficos de Fichte, este cambio 
de interpretación del concepto del yo, es referido también frecuentemente 
a sus escritos políticos. Concretamente se alude casí siempre a un cambio 
que convierte al jacobino cosmopolita del primer período en un naciona- 
lista defensor del estado. A este respecto se suelen aducir como fuente 
principal los discursos aquí presentados, a los que se intenta interpretar 
sn conexión con el pensamiento filosófico de Fichte. Aun en el supuesto 
de que esto fuera comprensible, el procedimiento de tales interpretacio- 
nes resulta, sin embargo, incuestionable si no queda más remedio que 
comprobar que en la mayoría de los casos se abstrae del contexto de los 
restantes escritos sobre la filosofía del estado y sobre la política. 

Quistéramos aludir a una tendencia fundamental que caracteriza 
constantemente el pensamiento filosófico y político de Fichte. Esa ten- 
dencia se mantfiesta una y otra vez desde el escrito temprano: Reivindi- 
cación de la libertad de pensamiento a los monarcas de Euro- 
pa, que la han reprimido hasta ahora (1793), hasta las últimas 


48 U. CiarsGes, Geschichte des Selbstbewusstscins, op. cit., p. 170 (subrayado en 
el original). 

49 W. Sonurz, introducción a Fihte-Schelling. Bricfwecbhsel, op. cit, p. 22. 

50 W. Janke, op. cit, p. 213. 

51 W. Cramer, Gottesheweise und ihre Kritik, Frankfurt am Main, 1967, Klos- 
termann, p. 107. 
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obras. En los Fragmentos políticos (1807-1813) la expresa de una 
forma breve y concisa en estos términos: «Todo lo demás quiere mecani- 
zar, yo quiero liberar» (WW VII, 581). Que en Fichte tenemos que ver 
con un pensador de la libertad, sí no con el pensador de la libertad, rara 
vez se pone en tela de juicio. Preguntémonos, sín embargo, de qué y para 
qué quería liberar Fichte. El «de qué» es identificable en seguida como 
el viejo dominio de los monarcas, que sólo viven para su egoísmo, que únt- 
camente se sirven de sus pueblos para financiar su conducta egoísta. El 
«para qué» se puede detectar igualmente de una forma unívoca. Fichte 
lo expresó de forma especialmente enfática en la última lección de 1794 
en Jena, a la que tituló Sobre la dignidad del hombre (Uber die 
Wiirde des Menschen). Apasionadamente habla él aquí de la majes- 
tad que es propia de todo aquel que se puede llamar hombre. Este ser- 
hombre es para él en su delimitación espacial y temporal una totalidad 
mayestática, la «majestad en la imagen del hombre», «templo» en el 
que «la divinidad» «habita tal vez en la secreta oscuridad» (WW 1, 
416). El lector nos disculpará que nos extendamos en las citas por const- 
derarlo imprescindible para aclarar lo que en este contexto significa 
delimitación espacial y temporal. «En cualquier sitio que te encuentres, 
tú, que no tienes sino rostro de hombre — tanto si te encuentras aún en un 
límite próximo al animal, si plantas caña de azúcar bajo el bastón del 
vigilante o sí te calientas en las costas de la tierra de fuego en la llama 
que no ha sido encendida por ti hasta que se apaga y luego lloras amarga- 
mente porque no se quiere mantener, como sí me parecteras el canalla 
más abyecto y miserable—, eres por ello, sin embargo, lo que yo soy. Pues 
tí me puedes decir: yo soy. Eres por ello, sn embargo, mi compañero y 
mi hermano» (WW I, 415). Fichte resume el significado de esta totali- 
dad del ser-hombre al decir: «yo soy Yo, y esto mismo es para mí cual- 
quiera que es Yo» (WW 1, 416). Merece anotarse en este texto la dife- 
rencia ortográfica entre el yo empírico particular, escrito con mimúscula, 
y el yo en sentido enfático, escrito con mayúscula. 

La obra auténticamente fundamental para toda la concepción política 
de Fichte después de la primera redacción de la Doctrina de la cien- 
cia,o como hemos indicado anteriormente, después de las primeras intro- 
ducciones a su doctrina de la ciencia, la podemos presentar aquí en varias 
tesís que nos parecen de importancia central para su pensamiento 
jurídico-político ulterior y para sus afirmaciones políticas. Se trata de 
Fundamento del derecho natural según principios de la doctri- 
na de la ciencia (Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien 
der Wissenschaftslehre) de 1796, obra escrita por tanto todavía en 
Jena. 

En primer lugar es importante la definición que aquí da Fichte de lo 
que él llama «derecho originario» (Urrecht). Es ciertamente una deri- 
vación del imperativo kantiano, pero con un matiz propio de Fichte: «El 
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derecho originario es... el derecho absoluto de la persona a ser en el mun- 
do de los sentidos solamente causa (algo sencillamente no causado en 
modo alguno)» (WW III 113). Sobre este principio construye una teo- 
ría del derecho de propiedad que se nos aparece como muy moderna, dado 
que Fichte discute dos corrientes dentro de la fundamentación del con- 
cepto de propiedad todavía vigentes. Esta doble corriente se expresa para 
Fichte en «si el derecho de propiedad sobre una cosa se fundamenta úni- 
camente en la formación de la misma» (expresado de una forma más 
moderna se trataría de la fundamentación del derecho de propiedad en 
razón de la elaboración de la materia, teoría que, pasando por la Feno- 
menología del Espíritu de Hegel, ha llegado a ser la propia de toda 
forma de socialismo) «o si se fundamenta ya en la voluntad de poseer la 
cosa» (WW III, 116). Como síntesis emplea Fichte la siguiente fórmula 
abstracta: «El fundamento último de la propiedad sobre una cosa es, por 
ello, el sometimiento de la misma a nuestros fines» (WW 111, 117). Con 
ello no se decide por de pronto si el pensamiento de Fichte se inclina más 
a la concepción socialista de la propiedad o a la defendida por el primer 
capitalismo. Los derechos y deberes del estado en el marco de su primera 
teoría corresponden a la que con terminología actual podría caracteri- 
zarse como una mezcla de estado benefactor y capitalismo actual. Así, 
por ejemplo, Fichte ve una de las tareas más importantes del estado el 
procurar «precios fijos de las cosas» (WW 111, 415), sobre todo en lo que 
se refiere a los alimentos básicos. El hecho de que piense sobre todo en el 
precio del pan tiene que ver, por una parte, con lo que él mismo indica, es 
decir, con el hecho de que el precio de este alimento es de una importancia 
extraordinaria «en los pueblos que desde siglos se han acostumbrado al 
sabor del pan» (WW 111, 416); por otra parte, Fichte tiene seguramente 
a la vista la importancia que el desarrollo en el precio del pan tuvo en la 
radicalización de la «calle» en Parts, y con ello la importancia de este 
aumento del precio para la evolución de la revolución francesa en su con- 
junto. 

Las mencionadas tareas del estado hacen aparecer como completa- 
mente natural que un principio central para Fichte sea: «Todo hombre 
ha de poder vivir de su trabajo» (WW 111, 213). Es verdad que este 
principio, al lado del derecho a la remuneración adecuada y suficiente 
del propio trabajo, expresa también el deber general de trabajar: «Sí 
conforme a la proposición anterior en un estado racional nadie debe ser 
pobre, tampoco, según esta proposición, debe haber en él ningún holga- 
zán» (WW III, 214). Paralelamente, la propiedad es un derecho funda- 
mental incondicional, pero es sometido por Fichte a restricciones funda- 
mentales: «La propiedad de objetos la tiene todo hombre sólo en la 
medida en que la necesita para ejercer su oficion (WW 111, 214). 

Este modelo corresponde claramente a un estado socialista moderno, 
pero con derechos de control considerables. El estado tiene así una 
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importancia y un ámbito de tareas que Fichte en sus primeros escritos 
políticos en modo alguno le reconoce, puesto que en ellos se había opuesto 
decididamente al estado absolutista. Abora, en cambio, se trata de la 
construcción de un estado racional que, apoyándose en un contrato 
civico-estatal general, tiene la tarea de garantizar la libertad de todos 
los ciudadanos. Con ello es claro para Fichte, en oposición a Rousseau, 
que el estado natural del hombre en modo alguno se caracteriza por la 
libertad. Si fuera así, la convivencia humana no necesitaría de ley algu- 
na. «Una especie de seres morales perfectos no necesita leyes jurídicas. 
Que el hombre no puede ser tal especie se desprende claramente del becho 
de que ha de ser educado para la moralidad y tiene que educarse a sí 
mismo para ella; porque no es moral por naturaleza, sino que primero 
tiene que hacerse moral por su propio trabajo» (WW IIl, 148). Tarea 
del estado es sobre todo organizar y dirigir este proceso de moralización, 
dicho de otra forma, la educación moral es tarea central del estado. Con- 
secuentemente, por cuanto entre personas así educadas es posible una 
relación libre, en la cual cada uno reconoce la libertad del otro como 
límite de la propia libertad, la educación para la libertad es la tarea 
más noble del estado, la cual, lógicamente, y esto a su vez exige como 
fundamento, según hemos mostrado anteriormente, asegurar la exísten- 
cía de cada hombre particular. 

En el escrito El estado de comercio cerrado (Der geschlossene 
Handelstaat) de 1890 Fichte elabora estas tendencias. Evidentemen- 
te, este trabajo fue motivado por la rápida transformación del mercantt- 
lismo en comercio libre, que introducido en Prusta bajo el ministro Wer- 
der produjo una grave crisis económica.5? El hijo de Fichte, editor de la 
edición de las obras completas que estamos utilizando, anota por lo 
demás en su prologo que se sabe «por tradición oral segura» que el mismo 
Fichte consideraba este escrito «como su mejor obra y más pensada» 
(WW III, 308). En todo caso el escrito tiene, a la vez que un sentido 
práctico directo, una proyección más bien utópica. Significativamente 
lleva como subtítulo: «Muestra de una política para realizar en el futu- 
ro.» A la vez que se autodenomina «político especulativo», Fichte dedi- 
ca su escrito a von Struensee, ministro de Estado, con la intención de 
proporcionarle al menos una orientación ideológica en vistas a la organt- 
zación futura de la política económica del estado prusiano. 

Erchte reconoce, sin embargo, el carácter utópico de sus construcciones 
Filosóficas sobre el estado. Ya en las primeras frases de la obra precisa el 
significado de este pensamiento político: «El puro derecho estatal hace 


52 Véase H. C. ENGELBRECHT, Jobann Gottlieb Fichte, A Study of his political wri- 
tings with special reference to his Nationalism, New York, 1933, Columbia University 
Press, p. 76 ss. El estudio de Engelbrecht ofrece una visión muy útil de la literatu- 
ra aparecida hasta 1933 sobre la filosofía política de Fichte. Nos parece tanto 
más valiosa cuanto inaccesible hoy día al lector. 
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surgir a sus ojos el estado racional según conceptos jurídicos, en cuanto 
que presupone hombres al margen de relaciones previas, similares a las 
Jurídicas.» Y ahora la relativización realista: «Pero en ninguna parte 
se encuentra a los hombres en estas circunstancias» (WW III, 397). Lo 
que anota Cassirer sobre el significado del contrato social en Fichte es, 
pues, extensible a todo su pensamiento político-jurídico; no se trata de 
«la respuesta a la pregunta sobre el origen del estado», sino de «la res- 
puesta a la pregunta por su legitimación».5> 

Nuevamente parte Fichte del mencionado concepto de propiedad, 
radicalizándolo incluso: «He descrito la propiedad como el derecho 
exclusivo a acciones, en modo alguno a cosas» (WW III, 401). Por 
otra parte, «el fin de toda actividad humana es... poder vivir». Para que 
este derecho pueda ser garantizado en general es necesaria una distribución 
racional de los bienes existentes. «La esfera de las acciones libres es distri- 
buida, por tanto, entre los individuos mediante un contrato de todos con 
todos y mediante esta distribución surge una propiedad» (WW IL, 402). 
Puesto que existen ya estados dotados de una consistencia jurídica, piensa 
Fichte que a esto debe seguir la consistencia económica igualmente funda- 
mental. Abora bien, el traspaso de propiedad a individuos que viven fuera 
de esta comunidad estatal no puede ser ya asunto de personas privadas. 
Regular esta relación comercial es, según él, una tarea y un derecho exclu- 
sivamente del estado. El estado tiene asimismo la tarea irrenunciable de 
Proporcionar, conservar y controlar las posibilidades de trabajo. En este 
sentido se ha afirmado, con razón, que Fichte es el primer alemán que 
esboza en sus rasgos fundamentales un estado socialista,>% sí bien una 
influencia directa sólo es demostrable con respecto a Lassalle,>5 el funda- 
dor del movimiento socialdemócrata en Alemania. Sobre este escrito indi- 
quemos que Fichte, tomando y desarrollando ideas de Kant, expone, al 
igual que al final de su Derecho Natural, que esta forma de estado va uni- 
da a la existencia de pueblos, pero que pueblos satisfechos en lo interior, 
con una distribución racional de la propiedad y la constitución política 
correspondiente, no muestran tendencias belicistas, aunque puede surgir el 
peligro de ataque por parte de un pueblo o de un estado menos civilizado. 
Para prevenir tales ataques los pueblos civilizados deben unirse en una 
«Liga de pueblos» (Vólkerbund), término, por lo demás, que se escogió 
para designar en alemán la comunidad de naciones que precedió a la 
ONU. De esta forma se garantiza según él la «paz perpetua». 


53 E, CassikR, Ercibeit und Form, Studien zur deutben Goistesgeschichte, Darms- 
tadt, 1975, Winenschaftliche Bucbyesellshaft. p. 339. 

54 Vid. M. Wiuux, Fichtes Suziulismus und sein Verhaltnis zur Marxschen Doktrin, 
Erciburg, 1900, Volkswirtschaftliche Abhandlunga der Budischen Hochschule. 

55 FERDINAND LASSAL1.E, 1825-1864. Sólo nos es posible remitir a dos escritos 
de este autor citados por Engelbrecht: Dic Phrlosophie Erchtes und die Bedeutung des 
deatswhen Volkspeistes, Leipzig, 1873; fichtes politisches Vermavbtnis und die neueste 
Cegeniart, Hamburg, 1860. 
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A pesar de estas tesís, en apariencia tan optimistas, Fichte estaba 
muy lejos de considerar su época de una forma positiva o romántica. Esto 
se pone de manifiesto sobre todo en su obra Los caracteres de la Edad 
Contemporánea (Die Grundzúge des gegenwirtigen Zeitalte), 
escrita en 1804-05 y aparecida en 1806.56 

La génesis de esta obra caracteriza grandemente la actividad de 
Fichte en este período. Su carácter inclinado hacia la acción directa no 
podía estar satisfecho largo tiempo con limitarse a la actividad erudita 
de escritor. Fracasada su esperanza de lograr una actividad académica, 
cedió a los insistentes ruegos de que intentara una serie de lecciones pri- 
vadas en cuyo desarrollo integrara la propia época en su historia univer- 
sal del género humano (Gattungsgeschichte). El término género 
(Gattung) expresa algo «natural» que parece estar alejado del pensa- 
miento de Fichte. Tal lejanía nos la impone nuestra comprensión actual 
del término género, que es para Fichte «vida de género... expresado en 
las ideas» (WW VII, 37). La bistoria de la humanidad se expresa aquí 
orientándose como bistoria de las ideas e historia que, siendo también 
orientadora para el pensamiento europeo ulterior, se conecta íntimamen- 
te con el concepto de vida (Leben). Esta comprehensión de historia ha 
sido, sín duda, un punto de partida inapreciable de la comprehensión 
hegeliana de la historia. Veamos con más detalle la forma de expresarse 
Fichte en este pasaje: «Historia es vida, progresión de las ideas, la cua- 
lidad fundamental de la vida es, sín embargo, la libertad; la historia es 
por tanto la progresión viva de la idea de la libertad.» Más conocida es 
por supuesto la reinterpretación por Hegel: «La historia del mundo 
(Weltgeschichte) representa... el desarrollo de la conciencia del espí- 
ritu de la propia libertad y de la realización dimanante de tal concien- 
cia.» La fórmula de Hegel en conexión con el pensamiento central de la 
llamada «Escuela de Frankfurt», también llamada «Teoría crítican, se 
expresa nítidamente cuando Habermas habla del interés de emancipa- 
ción del género (emanzipatorisches Gattungsinteresse).> 

Fichte indica cinco estadios de evolución como encuadres generales para 


56 No podemos profundizar aquí en qué medida es cierto que Fichte enten- 
dió esta obra como una confrontación con «errores del romanticismo». En todo 
caso no deja de llamar la atención el hecho de que el pensador considerado en 
general como el padre del romanticismo tenga que enfrentarse aquí, como un 
aprendiz de hechicero, con los espiritus que el había concitado. Ver HL O, Exott. 
ARFCHT, Op. cit, p. 82. 

57 G. W. F. HectL, WW XI, op. cit., p. 101. 

58 Vid. J. Hanermas, Technick und Interesse uls Ideologíe, Franklurt am Main, 
1968, Suhrkamp, p. 89. Ver también p. 91: «Die Reflexion, die díe neue Ideologic 
berausfordert, muss duber henter cin historisch bestimmtes Klasseninteresse zunruckgeben 
und len Interessezusammenbang ciner sich selbst konstituirenden Gattung (género) als sol- 
«hen freilegen». Cf. también la expresión «Naturgeschichte der Menschengattung» 
(Historia de la naturaleza del género humano), p. 161. 
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una comprehensión fundamental de la historia, encuadres que describimos 
con sus mismas palabras. El los llama épocas claves de la vida del mundo: 
1.%, el «estado de inculpabilidad del género humano», caracterizado por el 
dominio total del instinto sobre la razón; 2.*, «el estado del pecado inci- 
pienter, la época de los sistemas de dominio, cuyas pretensiones de obedien- 
cía espiritual y política aparecen en modo alguno legitimadas y por otra 
parte intentan imponer tales pretensiones de modo tan radical que desem- 
bocan en una indiferencia absoluta respecto a cualquier criterio absoluto. 
En lo anterior consiste, 3., el «estado de la pecaminosidad completa». 
Fichte integra a la propia época en tal modalidad de conciencia. A contr- 
nuación viene, 4.*, el «estado de justificación incipiente», esto es, la época 
de la «ciencia de la razón» (Vernunftwissenschaft), como la que el 
evidentemente desea dar a entender en la propia doctrina de la ciencia 
(Wissenschaftslehre). Fichte espera de tal época el reconocimiento de 
la verdad y del amor hacia ella. La plenitud de su utopía es, sín embargo, 
5.*, el «estado de la justificación y sanación plenas», la época en la que 
la humanidad no sólo acepta teoréticamente la razón, sino que también 
logra imponerla en la praxis.59 

A partir de entonces los acontecimientos se precipitan. Fichte recibe 
varias ofertas de cátedra, optando por la de la ciudad prusiana de Erlan- 
gen, que regentará sólo durante el semestre de verano de 1805. Durante 
este período repite las lecciones sobre la esencia del erudito. Conferencias 
que conectan con sus influyentes lecciones, que tan gran éxito habían teni- 
do en Jena. Los acontecimientos políticos hacen que Fichte retorne a Ber- 
lín, desde donde él contempla la crítica a la propia época, especialmente a 
las degeneraciones egoístas del absolutismo, que había formulado en Los 
caracteres de la Edad Contemporánea transformada en praxis 
militar: Napoleón ataca al imperio alemán, mantenido de modo mera- 
mente formal, y éste cae como fruto maduro. Si Fichte había pensado en 
sus «rasgos fundamentales» que su época portaba ya en sí el germen de la 
muerte y que se destruiría a sí misma con el propio egoísmo, entonces 
resultaba que Napoleón impulsaba con gusto tal tendencia. A pesar de 
ello permanecía, incluso para nuestro filósofo, la esperanza de una Pru- 
sía capaz de resistir. La derrota en la batalla de Jena y Auerstádt, bajo 
cuyo trepidar de cañones Hegel, como es conocido, completó las últimas 
páginas de su Fenomenología del espíritu, disipó aquella esperanza. 
El filósofo huye de los eventos bélicos a través de Stargard hacía Kónigs- 
berg, donde imparte de nuevo su doctrina de la ciencia. 

En Erlangen Fichte había reflexionado de tal manera sobre la esen- 
cía del erudito, que la formación del educador cobra validez para pensar 


59 Todas las citas en WW VII, p. 115. Entre los oyentes se encontraba el 
hombre de estado prusiano Altenstein (más tarde ministro de Educación de Pru- 
sia) y el famoso y tristemente célebre Metternich. 
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de nuevo sobre ello. Por tanto se dedica ahora en Kómigsberg a los escri- 
tos de Pestalozz1, al cual, como ya se ha dicho, había conocido personal- 
mente en Suiza, y cuyo sistema pedagógico cobraba para él un nuevo stg- 
nificado bajo la presión de los acontecimientos; lo percibimos en una car- 
ta dirigida a su mujer: «Si puedes hacerte con la Obra de Pestalozzi 
Cómo educa Gertrudis a sus niños, léela. Me ocupo ahora con el 
sistema pedagógico de este educador y encuentro en él el verdadero ins- 
trumento salvador de la humanidad enferma, incluso el único medio 
para hacerla capaz de entender la doctrina de la ciencia».60 La recupe- 
ración nacional, cuya estrategia principal ve Fichte en una renovación 
fundamental de todo el sistema educativo, deviene abora para él la meta 
más evidente. 

Por entonces Fichte abandona Prusia y marcha a Copenhague, capt- 
tal de Dinamarca, a través de Memel. Después de firmado el tratado de 
paz ya nada le retiene allí y retorna al Berlín ocupado por los franceses. 
Aquí formula sus planes de renovación de dos maneras: en los Discursos 
a la nación alemana (Reden an die deutsche Nation) y en el pro- 
yecto de una universidad prusiana en Berlín;S! un plan que, como otros 
concebidos por Fichte, no llegó, por supuesto, a ser realizado como él lo 
concibió. Sin embargo, Fichte fue, sin duda, junto con Wilhelm von 
Humboldt y Schletermacher, uno de los más importantes promotores de 
la Universidad de Berlín, fundada en 1810, y en reconocimiento a sus 
méritos fue el primer rector de la misma elegido por votación. 

Los Discursos a la nación alemana se Proponen una meta más 
amplia que la de ser un mero plan de esta universidad, puesto que tienen 
como meta global la renovación de toda la nación alemana. La actitud de 
Fichte, por lo demás, no carecía de peligro para él, puesto que las normas 
de la censura francesa eran muy severas y las fuerzas de ocupación no se 
arredraban en modo alguno ante la pena de muerte cuando se trataba de 
imponer la propia voluntad. Una gran parte de los intelectuales prusia- 
nos corrieron el mismo riesgo que Fichte. Como ejemplos merecen citarse 
Schleiermacher, Heinrich von Kleíst y Ernst Moritz Arndt. En con- 
traste con el patriotismo y nacionalismo excesivos entonces en boga, 
Fichte se propone una universalización del concepto de germanismo 
(Deutschtum), en donde el término “germano” (alemán - deutsch) se 
aparta notablemente del sentido convencional de esta palabra. Cuando 
él dice que habla «para alemanes por antonomasia (schlechtweg) y 
sobre alemanes por antonomasia» (WW VII, 266), piensa, como del tex- 
to siguiente de los Discursos se deduce, en todos los pueblos germanos 
(germanisch), tanto sí ellos han avanzado en el contexto de las emigra- 


60 Carta de 3 de julio de 1807 citada por K. FISCHER, Op. cit., p. 198. 
61 Deduzierter Plan einer zu Berlín zu errichtenden húberen Lehranstalt (1807), en 
WW VIII, pp. 95 ss. 
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ciones germánicas, o sea las invasiones de los Bárbaros (Vólkerwande- 
rungen), hacía el sur de Europa, y allí se han integrado con el paso de 
los siglos, como si han permanecido en un entorno más amplio en la 
región, entorno que más tarde generó el Imperio germano (Deutsches 
Reich) y por ello han llevado a cabo un desarrollo continuado en lo refe- 
rente a zona de asentamiento y de lenguaje. Sólo estos «alemanes que se 
quedaron en la tierra materna» (WW VII, 355) poseen para Fichte el 
significado de «pueblo originario» (Urvolk), sobre el que tan a menudo 
se habla en los discursos. Ello podría ser tenido por nacionalista en senti- 
do estricto, sí bien con diferencias fundamentales respecto a la más tar- 
día y funesta ideología de la sangre y el suelo. Cuando Fichte precisa en 
el séptimo discurso el significado de «germanidad» (Deutschheit), usa 
la expresión en un sentido que es extraño por completo al lenguaje actual 
y que no tiene nada en común con el concepto de germanismo 
(Deutschtum) y racionalidad (Volkstum).*2 Lo que términos como 
«pueblo», «pueblo originario», «germanos» o «alemanes» en sentido fich- 
teano ponen de relieve, en sentido similar al del Antiguo Testamento cuan- 
do se habla del pueblo de Israel como del pueblo elegido, es el interés por el 
progreso del género humano en la realización de la libertad. «El funda- 
mento propio de la distinción consiste en que se crea en un principio absolu- 
to y originario en el hombre mismo, en la libertad, en una infinita perfecti- 
bilidad, en un eterno progreso de nuestro género, o que no se crea en todo 
esto y que incluso se suponga entender claramente y entender que sucede lo 
contrario de todo aquello» (WW VII, 374). Las expresiones «germano» 
y «germanidad» significan aquí más una actitud espiritual (Geisteshal- 
tung) que la pertenencia a una nación determinada. 

Mientras los Discursos de Fichte en general han sido y son interpre- 
tados como productos nacionalistas, y en tal sentido explotados ideológi- 
camente, existen también voces que los consideran no sólo poco naciona- 
listas, sino incluso escasamente políticos.5* Los políticos de su época 
parecen haberse inclinado por la segunda interpretación, dado que los 
franceses no tomaron iniciativa alguna contra el fogoso orador. Cuando, 
por el contrario, las reformas prusianas de Stein y Hardenberg fueron 
eliminadas a contracorriente de la reacción desencadenada por Metter- 
nich, también los Discursos fueron víctimas de tal actitud espiritual. 
Diez años después de la muerte de Fichte fue prohibida su reimpresión 
en Prusta. 

Fichte se proponía, en primer lugar, la educación para una nueva 
actitud espiritual, actitud que debería liberar a la Humanidad de su 


62 Sobre la historia de estos conceptos cf. el Etymologís hes Worterbah de E. 
Ki00+. Como estudio crítico nos parece recomendable W. Emmiricia, Zur Kritik 
der Volkstumsideologic, Frankfurt am Main, 1971, Suhrkamp. 

63 Vid. H. C. ENGELBRECHT, Op. cit., p. 123: «They are hurdly even political spee- 
ches, but rather educational and pedagogíc advice». 
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estado de caída, estado que ya babía analizado en Los caracteres. Pun- 
to de partida de tal educación es su patria, que padece bajo la opresión 
del conquistador extranjero. La meta cercana de aquella educación era, 
por tanto, la liberación de la nación alemana, aún por crear, del yugo del 
conquistador, pero también liberarla del dominio de aquellos príncipes 
que con su egoísmo ciego habían hecho posible la derrota. Como meta 
lejana propugna el, sin embargo, la liberación universal del género 
humano.64 Por eso apela a sus oyentes en las aclaraciones finales de los 
Discursos: «Todas las épocas, todos los hombres sabios y honestos que 
han respirado en este mundo, todos sus pensamientos y anhelos de algo 
supremo se mezclan en esta voz y os rodean y alzan las manos suplicando 
hacia vosotros; incluso, si se puede decir así, la providencia y el gobierno 
divino del mundo en la creación de un género humano que está abí para 
ser pensado por los hombres y por los hombres introducido en la realidad, 
vs conjuran para que salvéís su honor y su existencia» ( WW VII, 
498). 

Con ello Fichte, que al principio había esperado de la Revolución 
Francesa la liberación del género humano para una vida racional, elige 
para su idea fundamental otro punto de partida geográfico y espiritual, 
sin por ello renunciar en modo alguno a la idea de la liberación univer- 
sal, 

Fichte reserva todo su odio para Napoleón, el hombre que había 
«engañado astuta y taimadamente en su libertad a la nación (scil. Fran- 
cia)» (WW IV, 430). Su satisfacción por la derrota de éste debió ser 
grande. La muerte del filósofo coincidió con las guerras de liberación. Su 
esposa, que cuidaba solícitamente a los soldados heridos, fue atacada por 
una fiebre. Mientras que convalecía de la grave enfermedad, el filósofo 
muere el 29 de enero de 1814 de aquella fiebre que le había afectado 
mientras cuidaba a la esposa enferma. 


64 E. Cassirer lo resume en Frerhert und Form, op. cit., p. 948, de forma digna 
v acertada: «Der echte Charakter ernes Volkes und eines Staates liegt nicht in dem, was sie 
sud, sondera 1 der Richtung ¡bres Wallens nud Tus: Wabrhaftes Tan aber ist, nat! 
dem Grundprinzip der Fichteschen Philusopbie, nur dasjenige, das nicht nur ber diese una 
jene, sondera mber jede empirische Scbranke des Besonderen hinausstrebt und sie in einem 
neuen Ansatz aufanbeben sicht». 


Estos discursos fueron pronunciados en Berlín en el invierno de 
1807-8 como parte de un ciclo de conferencias y como 
continuación de Rasgos fundamentales de la época actual (obra impresa 
por esta misma editorial en el año 1806), serie de lecciones dadas 
en aquella misma ciudad en el invierno de 1804-5. Lo que en ellas y 
con ellas se pretendía decir al público está ya dicho allí y no sería 
necesario prólogo alguno. Pero como desde entonces a hoy, debido 
a la publicación de estos discursos, se ha producido un espacio 
vacío que hay que llenar, voy a llenarlo con algo que ha sido ya 
impreso en otra parte y que ha pasado la censura; algo que me 
viene a la memoria con ocasión de las lagunas surgidas y que, de 
manera general, podría encontrar aplicación también aquí en el 
momento en que, de modo especial, llamo la atención sobre la 
conclusión del discurso duodécimo y que está en relación con el 
mismo asunto. 


Berlín, abril de 1808. 


Fichte. 


DE UN TRATADO SOBRE 
MAQUIAVELO COMO ESCRITOR 
Y PASAJES DE SUS ESCRITOS 


Du LA CONCLUSIÓN DE ESTE TRATADO 


En primer lugar nos vienen a la mente dos tipos de personas 
de las que nos gustaría guardarnos si pudiéramos. En primerísi- 
mo lugar aquellos que suponen que, de la misma manera que 
cllos en su pensamiento no van más allá de la noticia más 
reciente, así mismo tampoco hay ningún otro que sea capaz de 
cllo, y que, en consecuencia, todo lo que se dice o escribe tiene 
relación con esta noticia y debe servirle de comentario. A éstos 
les pediría que tuviesen en cuenta que nadie puede decir lo 
siguiente: «mira, aquí se alude a éste y a este otro», sin antes 
haber reflexionado si es a éste o a este otro a quien realmente 
se alude; que tuviesen en cuenta que, por esta razón, nadie que 
olvide cada época concreta, quedándose en la regla general 
que abarca a todas, puede tachar de satírico a un escritor que se 
queda en lo general, sin antes haber escrito sátira él mismo 
como autor originario e independiente, traicionando así sus 
propias ideas más íntimas de la forma más necia. 

Después, hay otros que no tienen miedo a nada, pero sí lo 
tienen, y además desmedido, a las palabras con que se nombra 
alas cosas. Tú puedes pisotearlos a la vista de todo el mundo; 
para ellos ni es denigrante ni supone algo malo; pero si luego 
se comenzase a hablar sobre ello, esto supondría un escándalo 
vergonzoso y es entonces cuando se inicia lo malo, pero nin- 
gún hombre sensato y bien intencionado comenzará a hablar 
de esto por malicia, sino simplemente para encontrar el medio 
que evite que el caso vuelva a repetirse. Lo mismo ocurre con 
los males venideros: no quieren que se les moleste en su dulce 
sueño y por esta razón cierran los ojos ante el futuro. Pero 
dado que con ello no se puede impedir que quienes tienen los 
ojos abiertos vean lo que se acerca y puedan caer en la tenta- 
ción de manifestar y llamar por su nombre lo que ven, les pare- 
ce que el medio más seguro contra este peligro consiste en 
atrofiar esta capacidad de manifestación y de denominación de 
quienes ven, como si, en orden inverso a la realidad, del no 
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decir pudiera resultar el no ver y del no ver el no ser. De este 
modo el noctámbulo bordea el precipicio; no se le llama por 
compasión; su estado es lo que en ese momento le mantiene 
seguro, pero se despeñará por el abismo si se despierta. Confie- 
mos en que los sueños de éstos lleven consigo el don, los privi- 
legios y la seguridad del noctámbulo para que haya un medio 
de salvarlos sin tener que llamarles y despertarles. Se dice que 
el avestruz cierra los ojos ante el cazador que a ella se acerca, 
como si ya no existiera el peligro por el hecho de que ella no lo 
ve. No sería un enemigo del avestruz quien a gritos le dijese: 
abre los ojos; mira, que viene el cazador; ve por allí para que 
puedas escapar. 


GRAN LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y DE PRENSA ESCRITA 
EN LA ÉPOCA DE MAQUIAVELO 


En razón al apartado anterior, y dado que quizás alguno de 
nuestros lectores se asombre de cómo a Maquiavelo le permi- 
tieron lo que acabamos de exponer, merece la pena, ahora a 
comienzos del siglo xix, y desde los países que se vanaglorian 
de una gran libertad de pensamiento, lanzar una ojeada a la 
libertad de expresión que, por escrito, había en Italia y en la 
sede papal de Roma a principios del siglo xvi. Sólo voy a poner 
un ejemplo de los miles que hay. Maquiavelo escribió la Histo- 
ria Florentina a instancias del papa Clemente VII y a él se la 
dedicó. En ella, y concretamente en el libro primero, aparece 
el siguiente pasaje: «Así como hasta ahora no ha habido ningu- 
na noticia de nepotes o parientes de papas, de esta misma 
manera, y a partir de ahora, la historia estará llena de ellos, e, 
incluso, más adelante, de sus hijos; y a los futuros papas no les 
quedará otra forma de aumentar su poder que la de hacerles 
herederos de la silla pontifical de la misma manera que hasta 
ahora procuraron ponerles en principados.» 

Lo mismo que al Libro del Príncipe y a los Discursos, el propio 
Clemente, honesto Antonií (éste era el nombre del impresor) 
desiderio annuere volens, otorga un privilegio a esta Historia Flo- 
rentína, según el cual se prohíbe a todos los cristianos la repro- 
ducción de estos escritos bajo pena de excomunión, y a los 
súbditos del papa, además, bajo la confiscación de los ejempla- 
res y una multa de veinticinco ducados. 

Seguramente esto tiene su explicación. Los papas y los gran- 
des de la Iglesia consideraban todo su sistema simplemente un 
artificio para la plebe más baja y quizá también para los habi- 
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tantes de allende los Alpes; eran lo suficientemente liberales 
como para permitir a todo italiano selecto y culto que pensase, 
hablase y escribiese sobre estos asuntos, de la misma manera 
que ellos los discutían entre sí. Al culto no pretendían engañar- 
le; por otra parte, la plebe no leía. De igual manera resulta fácil 
explicar por qué más tarde se hicieron necesarias otras medi- 
das. Los reformadores enseñaron al pueblo alemán a leer, alu- 
diendo a autores que habían escrito a la vista de los papas; el 
ejemplo de la lectura se contagió a otros países y fue entonces 
cuando los escritores se convirtieron en una fuerza temible 
que, precisamente por esta razón, tenía que ser sometida a una 
vigilancia muy estricta. 

También estos tiempos han pasado y en la actualidad, de 
modo especial en los países protestantes, simplemente porque 
es tradición, se someten a la censura muchos escritos como, 
por ejemplo, exposiciones filosóficas de principios generales 
de todo tipo. Aquí nos encontramos con que a quienes no 
saben decir nada más que lo que todo el mundo sabe de memo- 
ría, se les permite usar cuanto papel quieran; pero que cuando 
hay algo realmente nuevo que decir, el censor, que no es capaz 
de entenderlo a simple vista, temiendo que pueda encerrar un 
veneno que solamente se le oculta a él, para mayor seguridad 
prefiere prohibirlo. Por esto es comprensible que muchos 
escritores de principios del siglo xix en los países protestantes 
deseen una parte adecuada y directa de aquella libertad de 
prensa que los papas reconocieron de manera general y sin 
reparos a principios del siglo xvt. 


Dri. PRÓLOGO A UNOS COLOQUIOS INÉDITOS SOBRE 
EL AMOR A LA PATRIA Y SU CONTRARIO 


Dentro de estas limitaciones que nos imponen la justicia y la 
cquidad, podría muy bien permitírsenos, pensaría uno, que 
dijésemos sin temor eso que ustedes no temen hacer en reali- 
dad, puesto que la acción saltará a la vista aún sin nuestras pala- 
bras y provocará un escándalo mucho mayor que nuestra 
narración posterior a la misma. Y aunque nada impide que 
quienes por su cargo llevan el control de las publicaciones per- 
tenezcan a uno de los dos bandos principales del mundo inte- 
lectual actualmente en contienda, sólo pueden defender el 
interés de su partido cuando ellos mismos tienen que aparecer 
como escritores; pero como personas públicas no pertenecen 
a ningún partido y tienen que permitir a la razón que se mani- 
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fieste, dado que además ésta les pide la palabra con mucha 
menos frecuencia de lo que lo hace la irracionalidad, de igual 
modo que ellos consienten diariamente a esta última satisfacer 
sus necesidades a su capricho; pero de ninguna manera tienen 
derecho a impedir que suene una determinada voz por el 
hecho de que a sus oídos resulte rara y discrepante. 


Escrito en Berlín, julio de 1806. 


DISCURSO PRIMERO 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
Y VISIÓN PANORÁMICA 
DEL CONTENIDO 


Los discursos que aquí comienzo los he anunciado como una 
continuación de las lecciones que expliqué en este mismo 
lugar durante el invierno de hace tres años y que han sido 
publicadas bajo el título de «Características fundamentales de 
la época actual». En aquellas lecciones hice ver que nuestra 
época tiene lugar en la tercera de las tres edades principales de 
la historia del mundo, que ha hecho del mero interés material 
el móvil de todas sus emociones e impulsos vitales, que se 
entiende y concibe a sí misma de manera perfecta sólo dentro 
del mencionado móvil y que, al comprender su ser de esta 
manera clara, se fundamenta en su esencia vital y se ascgura de 
modo inamovible. 

Asistimos a una época que avanza de manera más rápida que 
cualquier otra época de las que ha habido desde que existe una 
historia del mundo. Dentro de los tres años que han transcurri- 
do desde que di mi interpretación de la época actual, en alguna 
parte, esta época se ha consumado y terminado por completo. 
En alguna parte el egoísmo se ha aniquilado a sí mismo por 
haber alcanzado un perfecto desarrollo, perdiendo con ello, 
además, su mismidad y su autonomía; y una fuerza exterior le 
ha impuesto una meta distinta y extraña, pues por propia 
voluntad no pretendió proponerse otra meta que no fuera la 
de querer imponerse él mismo. Quien una vez emprendió la 
tarea de interpretar la época en que vive tiene que acompañar, 
con la propia interpretación, la evolución posterior de esta 
época, caso de que la época consiga tal evolución; por esta 
razón considero mi deber, frente al mismo público ante el que 
me caractericé algo como presente, reconocer eso mismo 
como algo pasado una vez que ha dejado de ser presente. 

Aquello que ha perdido su autonomía ha perdido al mismo 
tiempo la capacidad de influir en el flujo del tiempo y de deter- 
minar libremente el contenido del mismo; si persiste en seme- 
jante estado, el poder extraño que domina su destino hace que 
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termine su época y él mismo con ella; a partir de este momen- 
to ya no tiene una época propia y cuenta los años según los 
acontecimientos y épocas de imperios y pueblos extranjeros. 
Podría liberarse de este estado en que ya no influye para nada 
de manera espontánea en el mundo actual donde no le queda 
más que el honor de la obediencia, únicamente bajo la condi- 
ción de que surgiese otro mundo que llevase consigo el co- 
mienzo en el tiempo de una época nueva y propia y que lo col- 
mase con su desarrollo; pero como al someterse a un poder 
extraño ha perdido su autonomía, este nuevo mundo tendría 
que ser de manera tal que permaneciese imperceptible a ese 
poder extraño y de ninguna manera provocase sus celos; es 
más, que incluso fuese su propio provecho lo que moviese a 
ese poder extraño a evitar cualquier impedimento en orden a 
la creación de ese mundo. En el caso de que existiese un mun- 
do tal que proporcionase una nueva autonomía y una nueva 
época para una estirpe que ha perdido su autonomía anterior y 
también su época y mundo anteriores, podría darse a este 
mundo así creado una interpretación global, incluso de esa 
época posible. 

Por mi parte, creo que tal mundo existe y la intención de 
estos discursos consiste en mostrarles a ustedes su esencia y su 
verdadero protagonista, presentar ante sus ojos una imagen 
viva del mismo y apuntar los medios para su consecución. Así, 
pues, en este sentido estos discursos van a ser una continua- 
ción de las lecciones explicadas antaño sobre la época enton- 
ces actual, pues van a descubrir esa nueva época que puede y 
debe seguir inmediatamente a la destrucción que una fuerza 
extraña ha de ocasionar al dominio del egoísmo. 

Pero antes de comenzar esta tarea tengo que solicitar de 
ustedes consideren de tal manera que nunca se les olvide, y que 
estén de acuerdo conmigo donde y cuando quiera que sea ne- 
cesario en los siguientes puntos: 


1. Que hablo a alemanes por antonomasia de alemanes 
por antonomasia, no reconociendo, sino desechando total- 
mente y desdeñando todas las diferencias disgregadoras que 
han dado lugar desde hace siglos a acontecimientos nefastos 
para una nación. Por cierto, ante mis ojos, son ustedes, distin- 
guida asamblea, los representantes primeros y directos que me 
actualizan las queridas características fundamentales naciona- 
les y el núcleo visible en que se enciende la llama de mi discur- 
so, pero mi espíritu reúne en torno a sía la clase culta de toda 
la nación alemana desde todos los países sobre los que se ha 
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extendido; considera y tiene presente la situación y circuns- 
tancias comunes a todos nosotros y desea que una parte de la 
fuerza vivificadora con que a ustedes quizá conmuevan estos 
discursos perdure incluso en la publicación silenciosa que sólo 
ha de llegar a los ojos de los ausentes; reciba de ella el aliento 
necesario y por todas partes incite a los espíritus alemanes a 
decidirse a actuar. He dicho que a alemanes por antonomasia y 
de alemanes por antonomasia. A su debido tiempo mostrare- 
mos que cualquiera otra denominación de unidad o vínculo 
nacional o bien nunca correspondió a la verdad ni tuvo senti- 
do, o bien, en el caso de que lo haya tenido, veremos que nues- 
tra situación actual nos ha aniquilado y arrebatado estos víncu- 
los de unidad y ya nunca podrán volver otra vez; y que es 
simplemente el rasgo esencial común de la «germanidad» lo 
que podrá librarnos de la ruina de nuestra nación en la con- 
fluencia con el extranjero y ganar de nuevo una individualidad 
sustentada en sí misma e incapacitada del todo para cualquier 
dependencia. Una vez que entendamos esto último desapare- 
cerá al mismo tiempo, y por completo, la aparente oposición 
de esta afirmación con otras obligaciones y asuntos considera- 
dos sagrados, cosa que quizá teman algunos actualmente. 

En consecuencia, dado que solamente hablo de alemanes, 
voy a exponer algunas cosas, que de entrada no pueden decirse 
de los aquí reunidos, pero que sin embargo las voy a manifestar 
como válidas para todos nosotros, y a la vez voy a exponer 
otras que pudiéndose decir de entrada, sólo de nosotros, van a 
valer como dichas de todos los alemanes. 

Estoy divisando en el espíritu de cuyo flujo surgen estos dis- 
cursos esa unidad entretejida en la que ningún miembro toma 
como ajeno a él el destino de cualquier otro miembro, unidad 
que debe y tiene que surgir si es que no queremos perecer 
totalmente. Yo considero que esta unidad ha surgido ya y que 
está ahí perfeccionada y actualizada. 


2. Presupongo que ante mí no hay un público alemán tal 
que se deja absorber en el sentimiento del dolor por la pérdida 
sufrida, se complace en este dolor, se deleita en su inconsolabi- 
lidad y, por este sentimiento, piensa resignarse con la invita- 
ción que se le hace para que actúe, sino un público que se ha 
elevado ya incluso por encima de este dolor justificado hacia 
una circunspección y reflexión clarividentes o que al menos es 
capaz de elevarse. Conozco ese dolor, he sido uno más en sen- 
tirlo, lo venero; la necedad, que se siente satisfecha cuando 
encuentra comida y bebida y cuando no se le causa dolor físico 
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alguno, y para la que honor, libertad e independencia son pala- 
bras sin significado, es incapaz de sentirlo; pero está ahí sim- 
plemente para estimularnos a la reflexión, decisión y actua- 
ción; malogrando esta meta final, el dolor nos priva de la 
reflexión y de todas las fuerzas que aún puedan quedarnos, con 
lo cual completa nuestra miseria demostrándonos además cla- 
ramente, como testimonio que es de nuestra desidia y cobar- 
día, que nos la merecemos. Pero de ningún modo pienso libe- 
rarles a ustedes de este dolor haciéndoles confiar en una ayuda 
que ha de venir de fuera y remitiéndoles a todo tipo de aconte- 
cimientos y cambios posibles que el tiempo pudiera traer; pues 
en el caso de que esta mentalidad que prefiere vagar por el 
mundo vacilante de las posibilidades en lugar de fijarse en lo 
necesario, y que prefiere deber su salvación a la ciega casuali- 
dad antes que a sí misma, no diese pruebas ya de por sí de la 
irreflexión más imperdonable y del más profundo desprecio 
de sí misma, como lo hace de hecho, tampoco nos servirían en 
nuestra situación todo este tipo de consuelos y alusiones. Se 
podría presentar el argumento riguroso, y lo haremos a su 
debido tiempo, de que ningún hombre, ningún dios ni ningu- 
no de los acontecimientos que se mueven dentro de las esferas 
de la posibilidad pueden ayudarnos, sino que sólo nosotros 
mismos somos quienes tenemos que ayudarnos en el caso de 
que alguien tenga que hacerlo. Intentaré liberarles a ustedes 
del dolor, más bien haciéndoles comprender claramente el 
estado en que nos encontramos, la fuerza que aún nos queda y 
los medios que han de salvarnos. Por ello voy a exigirles sin 
duda un cierto grado de reflexión, una cierta espontaneidad y 
algo de sacrificio; para ello cuento con un auditorio del que 
puede exigirse tanto. Por lo demás, los objetos de esta exigen- 
cia son en conjunto fáciles y no presuponen unas capacidades 
mayores que las que, a mi juicio, se pueden esperar de nuestra 
época; y en lo que a peligro respecta, no existe ninguno en 
absoluto. 


3. Cuando pienso en provocar una comprensión clara de 
los alemanes como tales en su estado actual, presupongo un 
auditorio inclinado a ver con sus propios ojos cosas de este 
tipo, de ningún modo un auditorio para quien es más cómodo 
dejarse engañar a la hora de observarlas, tolerando que se susti- 
tuya su instrumento de observación por otro extraño y extran- 
jero que, o está calculado adrede para el engaño o que, por 
razón de su punto de vista distinto y de su menor carga de 
rigor, no es por naturaleza adecuado para un observador ale- 
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mán. Además, parto del supuesto de que este auditorio, al 
observar con sus propios ojos, va a tener el valor de observar 
honradamente lo que existe y honradamente admitir lo que ve, 
y que o ha superado ya o es aún capaz de superar aquella incli- 
nación, con frecuencia manifestada, de engañarse en lo relati- 
vo a los propios asuntos y de preferir una imagen de los mis- 
mos un poco menos desagradable que la que pueda presentar 
la verdad. Esta inclinación es un escape cobarde de las propias 
opiniones y un sentido infantil que parece creer que sólo con 
no ver su miseria, o al menos no confesar que la ve, desaparece 
con ello esta miseria de la realidad, de la misma manera que ha 
desaparecido de su mente. Por el contrario, es intrepidez varo- 
nil fijar la vista en lo malformado, aceptarlo, resistir o penetrar 
en ello tranquila, fría y libremente y analizarlo en sus compo- 
nentes. Y uno llega a dominar el mal sólo cuando lo reconoce 
con clarividencia y se emprende la lucha contra él con pasos 
seguros al saber siempre dónde se encuentra uno, abarcando 
con la vista el todo en cada parte y al estar seguro del problema 
por la clarividencia conseguida; por el contrario, el otro, sin 
certeza segura y sin rumbo fijo, anda dando tumbos, soñolien- 
to y ciego. 

¿Por qué nosotros también hemos de espantarnos ante esta 
evidencia? Ni el desconocimiento del mal lo hace menor, ni lo 
hace mayor el que se lo conozca; sólo esto último puede sanar- 
lo; pero no pongamos en primer plano el problema de la culpa. 
Castíguese a los perezosos y egoístas con severas reprensiones, 
con burla mordaz, con desprecio cruel, y estimúleseles, si es 
que no a otra cosa mejor, sí al menos a que odien y se enfurez- 
can contra el que les recuerda que son perezosos y egoístas, 
pues es al menos una emoción fuerte el que odien y se enfurez- 
can, y esto en tanto en cuanto el mal, consecuencia necesaria, 
no se haya consumado aún y se pueda todavía esperar de la 
mejora salvación y alivio. Pero una vez que este mal se ha con- 
sumado hasta tal punto que incluso nos quita la posibilidad de 
continuar de esta manera, no tiene ningún sentido, y además 
parece que es alegría por el mal ajeno, el que se continúe 
reprendiendo por un pecado que ya no se puede cometer más; 
el análisis pasa entonces del campo de la moral al terreno de la 
historia, para la cual la libertad es algo que ya ha pasado y lo 
ocurrido es un resultado necesario de lo sucedido anterior- 
mente. Á nuestros discursos no les queda otra visión del pre- 
sente que esta última; por esta razón nunca aceptaremos otra 
distinta. 

Simplemente imaginarse alemán, no estar sometido ni si- 
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quiera al dolor, querer ver la verdad y tener el valor de fijarla 
ante los propios ojos, es una mentalidad que presupongo y con 
la que cuento en relación a cada una de las palabras que voy a 
pronunciar; y si alguna de las personas aquí reunidas tuviese 
una mentalidad distinta a ésta, los sentimientos desagradables 
que de aquí pudieran surgirle serían única y exclusivamente 
culpa suya. Sea esto dicho de una vez para siempre y con ello 
concluido; emprenderé ahora la tarea de presentar ante uste- 
des, en visión panorámica, el contenido fundamental de todos 
los discursos siguientes. 

Al comienzo de este discurso dije que en alguna parte el 
egoísmo se había aniquilado ya a sí mismo por haberse desa- 
rrollado completamente y haber perdido además su individua- 
lidad y la capacidad de proponerse con independencia sus pro- 
pias metas. La aniquilación del egoísmo ha estado en la 
evolución de la época, de la que yo ya he hablado, y en el acon- 
tecimiento completamente nuevo que está ocurriendo en ella, 
el cual, a mi ver, ha hecho tan posible como necesaria una con- 
tinuación de la descripción que antaño hice de esta época; de 
esta manera, esa aniquilación estaría en nuestro propio presen- 
te, al que tendría que unirse directamente nuestra nueva vida 
dentro de un mundo nuevo cuya existencia he así mismo man- 
tenido y que sería al mismo tiempo, en consecuencia, el verda- 
dero punto de partida de nuestros discursos; ante todo tendría 
yo que mostrar cómo y por qué semejante aniquilación del 
egoísmo es un resultado necesario de su más alto grado de 
desarrollo. 

El egoísmo aparece en su más alto grado de desarrollo cuan- 
do una vez que ha llegado, con excepciones insignificantes, a la 
totalidad de los gobernados, se apodera también, a partir de 
éstos, de la totalidad de los gobernantes y se convierte en su 
único impulso vital. En primer lugar, este gobierno, en lo que 
al exterior se refiere, descuida todo vínculo que une su propia 
seguridad con la seguridad de otros estados, renuncia al todo 
del que es miembro simplemente con el propósito de evitar 
que se le moleste en su perezosa tranquilidad y en el lamenta- 
ble engaño de que está en posesión de la paz, siempre y cuando 
no se produzca un ataque a sus fronteras; además, en lo que al 
interior se refiere, emplea esa manera poco enérgica de dirigir 
las riendas del estado, que con palabras extranjeras se llama 
humanitarismo, liberalidad y popularidad, pero que con más 
exactitud, y dicho en alemán, se llama debilidad y actuación 
indigna. 

He dicho que cuando se apodera también de los gobernan- 
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tes. Un pueblo puede depravarse por completo, es decir, ser 
egoísta, pues el egoísmo es la raíz de todas las demás deprava- 
ciones; no obstante, puede no sólo existir, sino también inclu- 
so llevar a cabo acciones aparentemente brillantes, sólo con 
que su gobierno no esté depravado; este último puede de 
hecho relacionarse con el extranjero de manera desleal y olvi- 
darse del deber y del honor, sólo con que tenga el valor de 
mantener hacia el interior, con mano enérgica, las riendas del 
poder y de conseguir que sea muy temido. Donde, sin embar- 
go, concurren todos los factores mencionados, allí se hunde la 
comunidad al primer ataque serio que le sobrevenga; y de la 
misma manera que ella, por falta de fidelidad, se desprendió 
del cuerpo del que era miembro, así también sus miembros se 
desprenden ahora de ella, con la misma infidelidad, para ir a 
donde les parezca, no reteniéndoles ningún tipo de miedo y 
empujándoles, en cambio, el temor mayor al dominador ex- 
tranjero. Entonces, una vez más, ese temor mayor se apodera 
de los miembros que ahora están aislados y entregan al enemi- 
go con abundancia y sonrisa forzada lo que antes daban al 
defensor de la patria en pequeña cantidad y muy a pesar suyo, 
hasta que más tarde los gobernantes, traicionados y abandona- 
dos por todos, se ven obligados a pagar su continuidad some- 
tiéndose y obedeciendo a planes extraños, de modo que hasta 
los que habían abandonado las armas en la lucha por la patria 
aprenden ahora, bajo banderas extranjeras, a tomarlas con 
valentía contra ella. De este modo ocurre que al egoísmo lo 
aniquila su propio desarrollo llegado al más alto grado; y a 
quienes no quisieron imponerse, por voluntad propia, ninguna 
otra meta que no fuera ellos mismos, una fuerza extranjera les 
obliga ahora a esa meta que ellos no quisieron. 

Ninguna nación que haya caído en este estado de dependen- 
cia puede escapar de él valiéndose de los medios utilizados tra- 
dicionalmente hasta ahora. Si su resistencia no fue fructífera 
cuando todavía estaba en posesión de todas sus fuerzas, ¿qué 
puede conseguir ahora que se le han arrebatado la mayor parte 
de ellas? Lo que en otro tiempo hubiese servido de algo, como, 
por ejemplo, que el gobierno hubiese mantenido las riendas 
del poder con fuerza y seguridad, ya no es aplicable actualmen- 
te, dado que esas riendas están en sus manos sólo de una mane- 
ra aparente, pues es una mano extranjera la que dirige y 
gobierna. Una nación así ya no puede confiar en sí misma por 
más tiempo ni puede contar tampoco con el vencedor. Este 
tendría que ser imprudente, pusilánime y cobarde, como lo fue 
aquella nación que no aseguró las ventajas conseguidas ni utili- 
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zó todos los medios para conseguirlas. Pero si con el transcur- 
so del tiempo llegase a ser tan imprudente y cobarde, termina- 
ría arruinándose de la misma manera que nosotros, pero de 
ninguna manera en beneficio nuestro, sino que se convertiría 
en botín de un nuevo vencedor, convirtiéndonos nosotros en 
el aditamento lógico y sin importancia de este botín. Pero si 
una nación hundida de esta manera tuviese la posibilidad de 
salvarse, tendría que hacerlo valiéndose de unos medios total- 
mente nuevos y todavía no utilizados hasta ahora; tendría que 
crear un nuevo orden de cosas. Veamos entonces cuál ha sido, 
dentro del orden de cosas hasta ahora existentes, la razón por 
la que ese orden de cosas, en un momento dado, tuvo necesa- 
riamente que llegar a su fin, para que de este modo encontre- 
mos en la razón contraria de esta ruina el nuevo elemento que 
debiera añadirse a la época a fin de que la nación arruinada 
pueda emerger a una nueva vida. 

Al investigar cuál ha sido esta razón se descubrirá que todas 
las constituciones del pasado establecían un vínculo entre la 
participación en la comunidad y la participación del individuo 
en sí mismo mediante ciertos lazos que, en un momento dado, 
se vieron rotos de forma tan radical que dejó de haber partici- 
pación en la comunidad. Tal vínculo lo habían constituido el 
miedo y la esperanza del individuo a posibles repercusiones del 
destino de la comunidad sobre su propia vida presente o futu- 
ra. La ilustración del intelecto que hasta ahora sólo se había 
propuesto metas materialistas constituyó la fuerza que elimi- 
nó la vinculación de la vida futura con la presente por medio 
de la religión, considerando al mismo tiempo fantasmas falaces 
otros medios complementarios y representativos de la moral, 
como son el amor a la fama y el honor nacional; fue la debili- 
dad del gobierno! quien eliminó del comportamiento del indi- 
viduo para con la comunidad el miedo a posibles repercusio- 
nes sobre el bienestar personal, incluso en el mundo presente, 
dejando con frecuencia impune el incumplimiento del deber, 
fue aquélla también quien desposeyó de toda eficacia a la espe- 
ranza, satisfaciéndola una y otra vez según normas y motivos 
bien distintos, sin tener para nada en cuenta los servicios pres- 
tados a la comunidad. Éstos fueron, pues, los vínculos que hi- 
cieron que, al deshacerse ellos mismos se hundiese el estado.2 


1 Ala hora de laompresión tuvo Fichte por razones de censura que dar a esta 
idea un matiz gencralizador: «Fue la debilidad de los gobiernos» yv no «Fue la 


debilidad del gobierno». 


2 Obligado por la censura Fichte cambió esta frase de este modo: «estos 
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Con todo, a partir de este momento, el vencedor puede con 
diligencia hacer lo que sólo a él le es posible hacer, es decir, 
unir y fortalecer de nuevo para la vida presente lo que queda de 
aquellos medios de vinculación: el miedo y la esperanza; con 
ello sólo él resulta favorecido y no nosotros, pues de esta 
manera advierte con certeza su ventaja y con este vínculo reno- 
vado relaciona su asunto, que es ante todo suyo, y nuestro sólo 
en cuanto que nuestra subsistencia le interesa simplemente 
como medio para la consecución de sus fines. A partir de este 
momento, a una nación que ha sucumbido de esta manera le 
desaparecen por completo el miedo y la esperanza, pues la 
dirección de éstos se le ha escapado de las manos y es cierta- 
mente ella misma quien tiene que temer y esperar, ya que a 
partir de ahora nadie le va a temer ni nadie va a seguir esperan- 
do algo de ella; y no le queda otra solución.que encontrar un 
medio de vinculación nuevo, distinto y más eficaz que el miedo 
y la esperanza, a fin de unir para sí la causa de la comunidad con 
la participación de todos los individuos de la misma. 

Además de ese impulso sensible de temor y esperanza, y 
muy próximo a él, hay otro impulso espiritual de aprobación o 
reprobación moral y una sensación superior de complacencia 
o desagrado por nuestras situaciones y las situaciones de otros. 
Del mismo modo que la vista exterior, acostumbrada a la lim- 
pieza y el orden, se angustia y atormenta, como si le produjese 
un dolor inmediato, al ver una mancha —o al ver objetos en 
completo desorden—, cosa que de por sí no causa ningún 
dolor inmediato al cuerpo, y en cambio, la vista que está acos- 
tumbrada a la suciedad y al desorden se siente perfectamente, 
de esta manera también la vista interior espiritual del hombre 
puede estar acostumbrada y formada de tal manera que el sim- 
ple hecho de ver la existencia propia o la de las estirpes herma- 
nas, desordenada, confusa, indigna y deshonrosa, le cause un 
dolor interior, sin tener en cuenta lo que de ello pueda temer o 
esperar su bienestar exterior; y acostumbrada y formada de tal 
manera que ese dolor no deje en paz al individuo que posee 
una vista semejante, independientemente del temor o espe- 
ranza materiales, hasta que, dentro de sus posibilidades, haya 
eliminado el estado que le desagrada y haya puesto en su lugar 
el único que puede agradarle. Para el individuo poseedor de tal 
vista, el problema de la totalidad circundante está unido de 
manera inseparable, por medio del sentimiento impulsor de la 


vínculos fueron los que en alguna parte se rompieron por completo, causando 
con ello la disolución de la comunidad». 
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aprobación o reprobación, al problema de su propio yo am- 
pliado, el cual sólo se reconoce a sí mismo formando parte del 
todo y sólo se tolera dentro de un todo complaciente; de este 
modo, para una nación que ha perdido su autonomía, y con 
ello su influencia en el temor y esperanza públicas, la educa- 
ción sería un medio seguro para conseguir tal sentido de la vis- 
ta y además el único que le quedaría para poder elevarse de 
nuevo a la existencia desde su aniquilamiento resignado y con- 
fiar plenamente al nuevo y más elevado sentimiento aquellos 
asuntos nacionales en los que, desde que sucumbieron, ya no 
piensa ningún hombre ni ningún dios. Se deduce, pues, que el 
medio de salvación que he prometido manifestar consiste en la 
formación de un yo completamente nuevo que puede que 
haya existido ya antes y de manera excepcional en individuos 
aislados, pero nunca como un yo nacional y generalizado; con- 
siste, además, en educar a la nación, que no tiene vida propia y 
está entregada a una vida extraña, para una vida completamen- 
te nueva que o bien siga siendo exclusiva propiedad o, caso de 
que pasase a otros, siga siendo completa e irreductible a infini- 
tas divisiones; en una palabra, lo que estoy proponiendo para 
lograr la continuación de la existencia de la nación alemana es 
un cambio radical de la esencia de la educación que ha venido 
practicándose hasta ahora. 

Que a los niños hay que darles una educación buena es algo 
que se ha dicho con frecuencia y se ha repetido hasta la sacie- 
dad incluso en nuestra época; resultaría muy fácil repetirlo 
aquí otra vez. Ya que creemos poder decir otra cosa, es tarea 
nuestra más bien examinar con exactitud y precisión qué es lo 
que de hecho le ha faltado a la educación anterior e indicar qué 
elemento innovador tiene que.añadir la nueva educación a la 
formación humana anteriormente practicada. 

Después de tal análisis tenemos que reconocer que la educa- 
ción pasada ha presentado ante los ojos de sus educandos una 
imagen de pensamiento religioso, ético y jurídico y una idea 
del orden y de las buenas costumbres, e incluso les ha exhorta- 
do a veces con lealtad a manifestar en sus vidas estas imágenes, 
pero salvo muy raras excepciones, y como tales excepciones 
no por razón de esa educación, pues hubiese tenido que ser la 
norma para todos los que la recibieron, sino por otras razones, 
salvo estas raras excepciones, digo, en general los educandos 
de esta educación no han seguido aquellas ideas y exhortacio- 
nes morales, sino más bien los impulsos de su egoísmo, surgido 
en ellos de manera natural y sin que en ello colaborase el arte 
de educar; testimonio irrefutable es que ciertamente este arte 
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de educar ha conseguido llenar la memoria con algunos térmi- 
nos y locuciones y la fantasía fría y ausente con imágenes lán- 
guidas y descoloridas, pero no ha logrado nunca dar vida a las 
imágenes que presentaba de un orden moral del mundo; que ni 
el cálido amor, ni la añoranza de estas imágenes, ni el fogoso 
afecto que impulsa a su manifestación en la vida, y ante el que 
el egoísmo sucumbe como follaje marchito, han encontrado 
morada en el educando; que por eso esta educación ha estado 
muy lejos de penetrar hasta la raíz de los movimientos e impul- 
sos vitales reales y conformarlos, hasta el punto de que esa raíz, 
vlvidada por la educación ciega e impotente, ha crecido salva- 
jemente por todas partes, tal y como le ha sido posible, produ- 
ciéndose buenos frutos en los pocos privilegiados por la divini- 
dad, pero malos en la gran mayoría. Es del todo suficiente por 
el momento caracterizar a esta educación por su éxito, y para 
nuestro propósito se puede prescindir de la trabajosa tarea de 
analizar la savia y vasos sanguíneos de un árbol cuyos frutos 
están ya completamente maduros y yacen ante los ojos de todo 
el mundo como testimonio claro y evidente de la naturaleza 
íntima de su creador. En rigor, y de acuerdo con este punto de 
vista, la educación anterior de ningún modo ha sido el arte de 
formar al hombre, cosa de la que ni siquiera se vanagloria; 
antes al contrario, muy a menudo ha reconocido libremente su 
impotencia al exigir la existencia previa de un talento o genio 
naturales como condición de éxito; por lo tanto, la única tarea 
de la nueva educación consistirá en encontrar primero seme- 
jante arte de educar. Esta nueva educación tendría que añadir a 
la antigua la penetración en la raíz del impulso y movimientos 
vitales de que aquélla careció, y del mismo modo que la anti- 
gua a lo sumo formó algo en el hombre, tendría la nueva que 
formar al hombre mismo y convertir la formación no en algo 
que se posee, como ha sido hasta ahora, sino más bien en una 
parte constitutiva personal del educando. 

Además, hasta ahora, esta formación limitada llegó sola- 
mente a una pequeña minoría de los, por esta razón, denomi- 
nados estamentos cultos, pero aquella gran mayoría en la que 
se fundamenta la comunidad, el pueblo, permaneció casi total- 
mente al margen de la educación y sometido a la ciega fatali- 
dad. Con la nueva educación nosotros queremos hacer de los 
alemanes un todo que sea movido y revitalizado en cada uno 
de sus miembros por una misma ocupación; pero si continuá- 
semos queriendo separar a un estamento culto animado por el 
impulso recientemente desarrollado de la aprobación ética de 
otro no culto, este último se separaría de nosotros y termina- 
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ríamos por perderlo, pues la esperanza y el temor, única posi- 
bilidad de influir en él, no estarían de nuestro lado, sino contra 
nosotros. Por tanto, no nos queda otra solución que hacer lle- 
gar, sin más, a todos los alemanes la nueva formación, de tal 
manera que no se convierta en formación de un estamento 
determinado, sino en formación de la nación sin más y Sin 
exceptuar a ninguno de sus miembros, y así desaparezca y se 
elimine por completo, dentro de una formación en la íntima 
complacencia por la justicia, toda diferencia de estamentos 
que puede que aún continúe existiendo en otras facetas del 
desarrollo, hasta el punto de que surja entre nosotros no una 
educación popular, sino una educación nacional propia de ale- 
manes. 

Voy a mostrarles a ustedes cómo este arte de enseñar que 
anhelamos ya ha sido de hecho encontrado y ejercido, de 
manera que a nosotros no nos queda ya más que aceptar lo que 
se nos ofrece, para lo cual, como prometí anteriormente cuan- 
do hablaba del medio de salvación que debía ser propuesto, no 
se requiere en absoluto unas capacidades mayores que las que 
buenamente se pueden esperar de nuestra época. Á esta pro- 
mesa añadía además otra cosa, a saber: que en lo que a peligro 
se refiere, en nuestra proposición no había absolutamente nin- 
guno, dado que el propio provecho del poder que nos gobier- 
na exige más que impide la realización de tal proposición. 
Encuentro que es conveniente manifestarse con claridad en 
este primer discurso en lo que toca a este punto. 

No cabe duda de que tanto en épocas pasadas como en la 
época actual con frecuencia se han utilizado con éxito las artes 
de seducir y degradar moralmente al súbdito como formas de 
dominio; con ficciones mentirosas y enmarañamientos artifi- 
ciosos de conceptos y de lenguaje se ha desprestigiado a los 
príncipes ante el pueblo y al pueblo ante los príncipes con la 
intención de asegurarse el dominio sobre los enemistados; se 
han estimulado y cultivado astutamente la vanidad y el egoís- 
mo con el propósito de hacer despreciables a los súbditos y 
pisotearlos con buena conciencia; pero seguro que se comete- 
ría un error que llevaría a la perdición si se pretendiese seguir 
con nosotros los alemanes el camino trazado. Si prescindimos 
del vínculo de temor y esperanza, la unidad de aquella parte del 
extranjero con que actualmente hemos entrado en contacto se 
basa en impulsos de honor y gloria nacional; pero la clarividen- 
cia alemana hace tiempo que se ha convencido con inquebran- 
table firmeza de que estos conceptos son puras falacias y que la 
gloria de toda la nación no puede curar las heridas y mutilacio- 
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nes del individuo; y es posible que se nos permita convertirnos 
en peligrosos predicadores de esta doctrina, por lo demás com- 
prensible y hasta cierto punto estimulante, mientras no dis- 
pongamos de una visión más elevada de la vida. Sin que esto 
haga que aceptemos una nueva perdición, en nuestra condi- 
ción natural somos ya botín funesto; sólo la realización de la 
proposición que he hecho puede convertirnos en uno benefi- 
cioso; de esta manera, el extranjero, que entiende su beneficio 
con tanta certeza, movido por él, nos preferirá de esta última 
manera y no de la primera. 

Con esta proposición mi discurso va ahora dirigido de mane- 
ra especial a la clase culta alemana, con la esperanza de que ésta 
lo entienda mejor, solicitando de ustedes que se conviertan en 
los autores de esta nueva obra para de este modo, de un lado, 
conciliar al mundo con su eficacia pasada y, de otro, conseguir 
su continuidad en el futuro. A lo largo de estos discursos vere- 
mos que todo el progreso de los hombres de la nación alemana 
ha venido del pueblo, a él le fueron llevados siempre los gran- 
des asuntos nacionales y él se ocupó de ellos y los fomentó; 
veremos que aquí por vez primera se obrece a los estamentos 
cultos el desarrollo originario de la nación y que, si realmente 
se hacen cargo de lo que se les brinda, será también la primera 
vez que esto ocurra. Veremos que estos estamentos no pueden 
calcular cuánto tiempo necesitan aún para ponerse a la cabeza 
de este quehacer, pues está ya casi preparado y maduro para 
ser presentado al pueblo y practicado en sus miembros, de for- 
ma que el pueblo, después de un corto período de tiempo será 
capaz de valérselas por sí mismo sin necesidad de nuestra ayu- 
da, de lo que se sacará en consecuencia para nosotros que los 
que actualmente son cultos y sus descendientes se convertirán 
en pueblo, pero del pueblo actual surgirá otra clase mucho 
más culta. 

Después de todo, el objetivo general de estos discursos con- 
siste en proporcionar valor y esperanza a los fracasados, anun- 
ciar alegría en la profunda tristeza y superar con facilidad y en 
paz la hora del aprieto. La época se me aparece como una som- 
bra que cubre su propio cadáver del que acaba de salir impulsa- 
da por un ejército de enfermedades, que se lamenta y no puede 
apartar la vista de su ropaje antes tan querido y que desespera- 
damente intenta por todos los medios posibles regresar a la 
mansión de la peste. Ciertamente, los aires vivificadores de ese 
otro mundo, en el que acaba de entrar el muerto, lo han toma- 
do en sí y lo están rodeando de calientes soplos vitalizadores; 
ya voces de hermanos lo saludan con alegría y le dan la bienve- 
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nida; ya en todo su interior hay movimiento y distensión para 
desarrollar la señorial figura en que debe transformarse, pero 
aún carece de tacto para sentir estos soplos y de vído para per- 
cibir estas voces, y aunque los tuviera estarían insensibilizados 
por el dolor de la pérdida, con la cual él mismo cree haberse 
perdido también. ¿Qué se puede hacer? La aurora del nuevo 
mundo ha irrumpido ya y dora las cumbres de las montañas 
dando forma al día que se acerca. Quiero, hasta donde me sea 
posible, apoderarme de los rayos de esta aurora, condensarlos 
en un espejo en que se refleje la desconsolada época para que 
de este modo crea que todavía existe, y en ese espejo se le 
represente su verdadera esencia y por delante de él pasen con 
profético rostro sus despliegues y configuraciones. En esta 
visión sin duda se sumergirá también la imagen de su vida pasa- 
da y el muerto podrá ser llevado a su lugar de reposo sin dema- 
siadas lamentaciones. 


DISCURSO SEGUNDO 


DE LA ESENCIA DE LA NUEVA 
EDUCACIÓN EN GENERAL 


El medio de conservación de una nación alemana que yo he 
propuesto, y a cuya clara comprensión desearían llevar estos 
discursos, en primer lugar a ustedes y junto con ustedes a toda 
la nación, surge, como tal medio, de la naturaleza de la época, 
así como de las peculiaridades alemanas, y es un medio que a su 
vez debe intervenir en la época y en la formación de las pecu- 
liaridades nacionales. Por tanto, este medio no llegará a com- 
prenderse ni a clarificarse de modo completo mientras no se 
confronten entre sí medio y peculiaridades y se los presente en 
perfecta compenetración mutua, tareas que requieren algún 
tiempo y que hacen que sólo al final de nuestros discursos 
hayamos de esperar una claridad perfecta. Pero dado que tene- 
mos que comenzar por alguna parte en concreto, pienso que lo 
más adecuado va a ser analizar en primer lugar ese mismo 
medio en su esencia íntima al margen de sus circunstancias de 
tiempo y espacio; así pues, dedicaremos nuestro discurso de 
hoy y el siguiente a esta tarea. 

Cuando hablaba de un medio, me estaba refiriendo a una 
educación nacional de los alemanes completamente nueva y 
que nunca antes ha existido en ninguna otra nación. Ya en el 
discurso anterior, con el fin de diferenciar la nueva de la vieja 
educación, señalé que la educación hasta ahora habitual había 
exhortado como mucho únicamente al buen orden y a la 
moralidad, pero que con sus exhortaciones no había consegui- 
do fruto alguno en la vida real, formada de acuerdo con unas 
bases totalmente diferentes y del todo inaccesibles a esta edu- 
cación; señalé, además, que, en contraposición a esta educa- 
ción, la nueva tiene que ser capaz de determinar y formar las 
emociones e impulsos vitales de una manera segura e indefec- 
tible y de acuerdo con unas normas. 

Si acaso replicara a esto alguien, como de hecho y casi sin 
excepción replican quienes dirigen la educación actual, dicien- 
do: ¿qué otra cosa podría exigirse de cualquier tipo de educa- 
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ción que mostrar al educando lo que es justo y exhortarle a ello 
con la mejor intención? Que siga o no las exhortaciones es 
asunto de su incumbencia; en el caso de que no lo haga, la cul- 
pa sólo sería imputable a él, pues el educando dispone de un 
libre albedrío que ninguna educación puede arrebatarle; a esto 
respondería yo por mi parte, para precisar con más exactitud 
en qué consiste la nueva educación en que yo he pensado, 
diciendo que el primer error de la actual educación radica, jun- 
to a la manifestación de su impotencia y futilidad, precisamen- 
te en reconocer y contar con un libre albedrío en el educando. 
Pues al reconocer que, aún después de haber ejercido su más 
fuerte eficacia, la voluntad sigue siendo libre, es decir, indecisa 
y vacilante entre el bien y el mal, reconoce que ni es capaz ni 
quiere ni anhela formar la voluntad, además de considerarlo 
completamente imposible, y como ésta es por antonomasia la 
raíz fundamental del hombre no quiere ni siquiera formar al 
hombre mismo. Frente a todo esto, la nueva educación debe- 
ría consistir precisamente en aniquilar por completo la liber- 
tad de la voluntad ya desde la base que ella pretende cultivar, y 
a cambio hacer surgir en la voluntad una necesidad rigurosa de 
las decisiones y una imposibilidad de lo contrario; a partir de 
esto se podría contar y confiar en ella con plena seguridad. 

Toda formación tiende a crear un ser firme, definido y cons- 
tante; un ser que ya no se transforma, sino que es y no puede 
ser de manera distinta a lo que es. Si no aspirara a la consecu- 
ción de tal ser no sería formación, sino simplemente un juego 
inútil; si legado un momento no lo ha conseguido, significaría 
que esa formación no se ha consumado aún. Quien todavía tie- 
ne que exhortarse a sí mismo o bien ser exhortado por otro a 
desear el bien, quiere decir que aún no está en posesión de una 
voluntad decidida y dispuesta en todo momento, sino que está 
obligado a procurársela en cada caso que tenga que hacer uso 
de ella; quien ya ha conseguido una voluntad firme quiere lo 
que quiere para siempre y en ningún caso puede querer de for- 
ma distinta a como siempre quiere; en su caso, la obligatorie- 
dad ha aniquilado y deshecho la libertad de la voluntad. Justa- 
mente por esta razón la época anterior ha demostrado que no 
tenía una idea adecuada de la formación humana ni la fuerza 
suficiente para exponerla, que pretendió mejorar a los hom- 
bres con prédicas exhortadoras y se disgustó y censuró cuando 
sus prédicas no conseguían fruto alguno. ¿Cómo iban a conse- 
guirlo? La voluntad humana tiene ya una dirección fija antes e 
independientemente de que se la exhorte; si ocurre que esa 
dirección coincide con aquello a lo que se le exhorta, la exhor- 
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tación llega demasiado tarde, pues el hombre, incluso sin que 
se le exhortara, realizaría aquello a lo que se le impulsa; en el 
caso de que no coincida, lo más que se puede conseguir de él es 
aturdirlo por unos momentos, y tan pronto como se le presen- 
te la ocasión se olvidará tanto de sí mismo como de que se le ha 
exhortado y no hará sino seguir su impulso natural. Si se quie- 
re tener algún poder sobre él, hay que hacer algo más que sim- 
plemente hablarle; hay que formarle, es decir, proceder de tal 
manera que no pueda querer de forma distinta a la que se quie- 
re que él quiera. De nada sirve decir vuela a quien no tiene alas, 
ya que jamás se podrá conseguir con exhortaciones que se ele- 
ve dos palmos del suelo; lo que hay que hacer es, cuando sea 
posible, desarrollar, ejercitar y fortalecer los elementos impul- 
sores de su espíritu y entonces, sin necesidad de que se le 
exhorte, no querrá ni podrá hacer otra cosa que volar. 

Lo que tiene que conseguir la nueva educación es esta 
voluntad firme y siempre decidida de acuerdo con una norma 
segura y eficaz en todo momento; tiene que crear necesaria- 
mente la obligatoriedad que se propone. Lo que hasta ahora ha 
resultado bueno ha sido debido a una disposición natural que 
ha conseguido superar la influencia de un ambiente malo; pero 
no debido de ninguna manera a la educación, pues de lo con- 
trario todo lo que por ella ha pasado debería haber sido necesa- 
riamente bueno; lo que se corrompió no fue ni muchísimo 
menos debido a la educación, pues en ese caso todo lo que por 
ella ha pasado debería haberse corrompido; fue debido más 
bien a ello mismo y a su disposición natural; en este aspecto la 
educación fue inútil, de ninguna manera perniciosa; el único 
medio de formación fue la naturaleza espiritual. En adelante, la 
formación del hombre debe partir de esta fuerza imprecisa e 
incalculable bajo la sumisión a una habilidad circunspecta que 
logre, con garantía y en todos los casos, aquellos objetivos que 
le han sido confiados, o al menos sea consciente, en el caso de 
que no los logre, de que no los ha logrado, lo que significaría 
que la educación no ha concluido aún. En consecuencia, el 
tipo de educación que yo he propuesto debe consistir en una 
habilidad segura y sensata a la hora de formar en el hombre 
una voluntad firme e infaliblemente buena; ello constituye su 
primera característica. 

Además, el hombre sólo puede apetecer aquello que ama; el 
amor es el impulso único y al mismo tiempo infalible de su 
querer y de todas sus emociones e impulsos vitales. La política, 
hasta ahora en vigor, como autoeducación del hombre social, 
presuponía como regla segura y válida en todo momento el 
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hecho de que todo el mundo ama y desea su propio bienestar 
material, y sirviéndose del temor y la esperanza unía artificial- 
mente a este amor natural aquella buena predisposición que 
ella deseaba, a saber, el interés por la comunidad. Prescindien- 
do de que con este tipo de educación el individuo aparente- 
mente se ha convertido ya en ciudadano inofensivo e idóneo, si 
bien de hecho sigue siendo en su intimidad una persona per- 
versa —pues precisamente su maldad consiste en que sólo ama 
el bienestar material y en que sólo el temor a perderlo o la 
esperanza por conseguirlo pueden estimularle, sea en la vida 
presente o en la futura—, prescindiendo de esto, ya antes 
hemos observado que la medida no es aplicable a nuestro caso 
concreto, dado que el temor y la esperanza en nada nos favore- 
cen, sino que, por el contrario, nos perjudican, y que el egoís- 
mo de ninguna manera puede ser tenido en cuenta para bene- 
ficio nuestro. Por esta razón nos vemos necesariamente obli- 
gados a formar hombres en su interior y desde la base, ya que 
sólo en el caso de que se den tales hombres podrá subsistir la 
nación alemana, pues en caso contrario se fundiría necesaria- 
mente con el extranjero. En consecuencia, tenemos que fijar 
en el ánimo de todos aquellos con quienes queramos contar 
dentro de nuestra nación un tipo de amor que nos lleve direc- 
tamente y sin más al bien como tal y por sí mismo en lugar de 
ese egoísmo al que nada bueno puede unirnos por más tiempo. 

Amar lo bueno, en cuanto tal y no por la utilidad que nos 
pueda reportar, se manifiesta, ya lo hemos visto, como com- 
placencia; una complacencia tan íntima que impulsa a uno a 
manifestarla en la propia vida. En consecuencia, lo que la nue- 
va educación tendría que proporcionar sería esta íntima com- 
placencia como forma de ser firme e inmutable del educando; 
con ello establecería en él por sí misma las bases de una volun- 
tad inquebrantable y buena. 

Una complacencia que impulsa a crear un cierto estado de 
cosas que no existen en la realidad, presupone una imagen de 
este estado que le es presente al espíritu antes de que exista en 
la realidad y que atrae hacia sí aquella complacencia que es la 
que mueve a realizar esta imagen. De esta manera, la compla- 
cencia presupone en la persona a la que debe conmover la 
capacidad de esbozar espontáneamente unas imágenes de esa 
realidad que sean independientes de ella y de ningún modo 
copias, sino más bien arquetipos. Antes de nada tengo que 
hablar de esta capacidad y les voy a pedir que a lo largo de este 
análisis no olviden que la imagen producida por esta capacidad 
puede que agrade como mera imagen en que vemos nuestro 
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poder creador, pero no quiere decir que tenga que ser conside- 
rada como arquetipo de una realidad que satisfaga hasta tal 
punto que impulse a su realización; no deben olvidar tampoco 
que esto último es otra cosa completamente distinta y a su vez 
el objetivo que nos proponemos y del que hemos de hablar en 
su momento, mientras que lo otro contiene, sin más la condi- 
ción previa para conseguir el objetivo último y verdadero de la 
educación. 

Esa capacidad de esbozar espontáneamente imágenes que 
no son en absoluto meras copias de la realidad, sino que son 
susceptibles de convertirse en arquetipos de la misma, sería el 
punto de partida para, por medio de la educación, formar las 
generaciones futuras. Esbozarlas espontáneamente, he dicho, 
y de tal manera que el educando las cree valiéndose de su pro- 
pia fuerza personal, y que no sea sólo capaz de recibir pasiva- 
mente la imagen que le ha proporcionado la educación, de 
comprenderla suficientemente y de repetirla tal y como le ha 
sido dada, como si lo importante fuera solamente la existencia 
de tal imagen. La razón de la exigencia de la espontaneidad a la 
hora de producir estas imágenes radica en que únicamente 
bajo esta condición la imagen esbozada puede atraer la com- 
placencia activa del educando. Otra cosa completamente dis- 
tinta es el que uno tolere algo y nada tenga en contra de ello; lo 
que ocurre es que el que uno tolere algo pasivamente sólo pue- 
de resultar de una entrega pasiva, mientras que otra cosa es el 
que la complacencia en algo le conmueva a uno de tal manera 
que se haga creadora y estimule todas nuestras fuerzas para 
producir dichas imágenes. No estamos hablando de lo prime- 
ro, que fue seguramente lo que se dio en la educación que 
hemos tenido hasta ahora, hablamos más bien de esto último. 
Sin embargo, esta complacencia sólo puede suscitarse cuando 
a la vez se estimula la espontaneidad del educando y se le hace 
manifiesta en el objeto dado, con lo que este objeto no es algo 
que agrada simplemente por sí mismo, sino que a la vez agrada 
como objeto que es de la manifestación de la fuerza espiritual 
que complace directa, necesariamente y sin excepción. 

Esta actividad de la creación espiritual que debe desarrollar- 
se en el educando es sin duda una actividad que funciona según 
unas reglas que se manifiestan al sujeto en acción, en sí mismo 
y en experiencia directa, hasta que llega a comprender su única 
posibilidad; así, pues, esta actividad engendra conocimiento, y 
ciertamente un conocimiento de leyes generales y de validez 
universal. Incluso en el desarrollo libre, que comienza a partir 
de ese punto, es imposible emprender algo contra la ley, pues 
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mientras no se cumpla la ley no puede resultar ninguna activi- 
dad; por tanto, aunque este desarrollo libre tuviera en princi- 
pio su punto de partida en intentos ciegos, habría de concluir 
con un conocimiento más amplio de la Ley. Consecuentemen- 
te, esta formación es en su última instancia una formación de la 
capacidad intelectual del educando y de ninguna manera la for- 
mación histórica de esa capacidad, la cual analiza las caracterís- 
ticas estáticas de los objetos, sino la otra capacidad superior y 
filosófica que lleva al conocimiento de las leyes que hacen que 
las cosas tengan necesariamente las características que tienen. 
El educando aprende. 

A esto hay que añadir además que el educando siente verda- 
dero placer al aprender, y mientras se mantenga la tensión de 
esta fuerza creadora prefiere no hacer otra cosa que no sea 
aprender, dado que cuando está aprendiendo es espontáneo y 
eso le produce ya el mayor placer. Con esto hemos encontrado 
una característica externa, evidente y certera de la verdadera 
educación, la de que todo educando que haya adquirido esta 
educación aprende con verdadero placer, sin tener en cuenta la 
diferencia de disposiciones naturales y sin que se hagan excep- 
ciones, simplemente por el hecho de aprender y no por ningu- 
na otra razón. Hemos encontrado el medio de provocar esta 
inclinación genuina por aprender; consiste en estimular la 
espontaneidad inmediata del educando y convertirla en la base 
de todo conocimiento, de tal manera que con ella se consiga 
aprender lo que se está aprendiendo. 

La parte principal del arte de educar consiste ante tudo en 
estimular esta capacidad propia del educando en cualquier 
aspecto que nosotros conozcamos. Una vez que esto se consi- 
gue, todo depende de mantenerla estimulada y viva, cosa que 
sólo es posible por medio de avances regulados en que se des- 
cubren inmediatamente los errores que ha cometido la educa- 
ción al fracasar cn lo que se había propuesto. Así mismo hemos 
encontrado el vínculo que une de manera que ya no se pueden 
separar el éxito que se pretende y el modo ya indicado de 
actuar con eficacia, a saber, la ley fundamental, eterna y de vali- 
dez universal, de la naturaleza espiritual del hombre de tender 
directamente a la actividad espiritual. 

Si la experiencia común de nuestros días llevase a alguien 
por el camino equivocado y le hiciera dudar de la existencia de 
esta ley fundamental, a éste tenemos que hacerle notar además 
que el hombre es, por naturaleza y sin duda, materialista y 
egoísta mientras le apremia la dificultad inmediata y la necesi- 
dad material del momento, y que ninguna necesidad de tipo 
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espiritual o cualquier tipo de consideración previsora le detie- 
ne a la hora de satisfacer aquella necesidad; pero que una vez 
que ha conseguido satisfacerla no tiende a pensar en su doloro- 
sa imagen ni mantenerla presente, sino que más bien prefiere 
dirigir su pensamiento, ya sin trabas, a la observación libre de 
aquello que estimula la atención de los sentidos; es más, tam- 
poco desdeña escapar a mundos ideales, ya que es inherente a 
él una cierta despreocupación por lo temporal, reservándose 
de esta manera su sentido por lo eterno algún espacio para 
desarrollarse. Esto último nos lo demuestran la historia de los 
pueblos antiguos y algunos estudios y descubrimientos que de 
ellos nos han. llegado; en nuestros días se nos demuestra, 
observando a los pueblos salvajes que aún perduran, si es que 
el clima no les trata desfavorablemente, y observando a nues- 
tros propios hijos; también el reconocimiento sincero de aque- 
llos que se oponen fanáticamente a ideales, quienes se lamen- 
tan de que aprenderse nombres y fechas es un asunto mucho 
más fastidioso que volar a lo que para ellos es el espacio vacío 
de las ideas, y quienes, en consecuencia, parece que preferirían 
lo segundo a lo primero si pudieran permitírselo. El que surja 
en lugar de esta despreocupación natural un sentido serio que 
hace que incluso el saciado tenga presente el hambre y la posi- 
bilidad de que ésta pueda repetirse una y otra vez como lo úni- 
co que llena su alma, es algo que se consigue en nuestra época 
siguiendo una técnica: en el caso del muchacho, cultivando su 
negligencia natural, en el del hombre maduro, buscando ser 
considerado inteligente, gloria que sólo se concede a quien ni 
por un momento aparta de su mente aquel punto de vista; por 
consiguiente, no se trata de naturaleza aquello con que ten- 
dríamos que contar, sino que se trata más bien de una corrup- 
ción que se ha impuesto con esfuerzo, que es antinatural y que 
desaparece una vez que deja de aplicarse ese esfuerzo. 
Decíamos antes que esta educación que estimula directa- 
mente la espontaneidad espiritual del educando produce co- 
nocimiento; esto nos va a dar la oportunidad de caracterizar 
con más profundidad aún la nueva educación frente a la que 
hemos tenido hasta ahora. Es propiamente a la nueva educa- 
ción a la que corresponde de manera inmediata estimular ade- 
cuadamente la actividad espiritual que está en permanente 
desarrollo. Ya vimos cómo el conocimiento se produce inci- 
dentalmente y como consecuencia inevitable. Si bien por 
medio de este conocimiento se puede comprender la imagen 
de una vida real que debe estimular la futura actividad seria de 
nuestro educando hecho ya hombre, siendo de esta manera 
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este conocimiento una parte constitutiva esencial de la forma- 
ción que ha de conseguirse, no quiere eso decir que la nueva 
educación tenga como objetivo inmediato ese conocimiento, 
sino que el conocimiento es algo que cae dentro de ella. Por el 
contrario, la educación que hasta ahora se ha practicado ha 
tenido como objeto la consecución directa de conocimiento y 
una cantidad determinada de conocimientos. Además hay una 
gran diferencia entre el conocimiento que surge incidental- 
mente en la nueva educación y aquel que constituía el objetivo 
de la educación que se ha venido practicando hasta ahora. De 
aquélla surge el conocimiento de las leyes de esta actividad que 
condicionan la posibilidad de toda actividad espiritual. Ponga- 
mos por ejemplo: cuando el educando llevado de su fantasía 
intenta delimitar con líneas rectas un espacio vacío, no hace 
más que desarrollar su actividad espiritual previamente esti- 
mulada. Cuando en sus intentos advierte que no puede delimi- 
tar un espacio con menos de tres líneas rectas, incidentalmente 
se ha producido el conocimiento de una actividad completa- 
mente distinta, se trata de la facultad cognoscitiva que limita la 
libre capacidad que se había estimulado anteriormente. De 
esta educación surge en consecuencia, ya desde sus comienzos, 
un conocimiento general, estrictamente necesario, trascen- 
dental y ciertamente superior a toda experiencia y que ya de 
antemano reúne en sí todas las posibles experiencias posterio- 
res. Frente a esto, las anteriores enseñanzas, por regla general, 
se limitaban exclusivamente a las características estáticas de 
las cosas tal y como son, sin más, aun sin poder presentar razo- 
nes para ello, y tal y como tenían que ser creídas y tenidas en 
cuenta; es decir, se limitaban solamente a una comprensión 
pasiva valiéndose de la memoria como facultad que está sim- 
plemente al servicio de las cosas, con lo que resultaba imposi- 
ble llegar a intuir el espíritu como principio autónomo y pri- 
mordial de las cosas. Que no se piense la nueva pedagogía que, 
porque apele a su repugnancia, repetidas veces manifestada, 
por el aprendizaje mecánico y memorístico y a sus conocidas 
obras maestras de cuño socrático, va a poder defenderse de 
este reproche; a este respecto hace tiempo que en alguna otra 
parte recibió la respuesta tajante, en el sentido de que estos 
razonamientos socráticos se aprenden igualmente de memoria 
y de forma mecánica, que este aprendizaje memorístico es tan- 
to más peligroso cuanto que al educando que no piensa se le 
crea la ilusión de que puede pensar, que los resultados no 
podían ser otros dados los materiales que pretendían utilizar 
para el desarrollo de la propia reflexión, y que para la consecu- 
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ción de tal fin habría que comenzar por otros materiales. Vien- 
do el estado en que se encuentra la educación practicada hasta 
ahora, puede explicarse uno, por una parte, por qué por regla 
general el educando aprendía hasta ahora de mala gana y, en 
consecuencia, poco y con lentitud, y que a falta de un estímulo 
suscitado por el hecho de aprender había que someterle a estí- 
mulos extraños; por otra parte, de esto urge la causa de las 
excepciones que se han dado a la regla. Utilizar la memoria sin 
más y sin que sirva a otra finalidad espiritual, es más un sufri- 
miento que una actividad del espíritu, y se explica que el edu- 
cando acepte ese sufrimiento con la mayor desgana. Además, 
ni el conocimiento de cosas extrañas, y que para él no tienen el 
más mínimo interés, ni el de sus propiedades compensa el 
sufrimiento que se le proporciona; por esta razón había que 
eliminar su aversión con la promesa vana de la utilidad futura 
de estos conocimientos, afirmando que sólo ellos podrían pro- 
porcionar el pan y el honor, sirviéndose incluso de castigos y 
recompensas muy directas; por ello también el conocimiento 
tuvo que ser presentado como algo al servicio del bienestar 
material, y esta educación, que, en lo que a contenido se refie- 
re, la hemos considerado ya antes incapaz de desarrollar una 
mentalidad ética para poder llegar al educando, se vio obligada 
a infundir y desarrollar la corrupción moral de éste y a relacio- 
nar su propio interés con el interés de esta corrupción. Vere- 
mos además que el talento natural, como excepción a la regla, 
aprendía con gusto en esta educación y en consecuencia supe- 
raba la podredumbre moral del ambiente con aquel elevado 
amor que le dominaba, manteniendo pura su mente; su incli- 
nación natural hacía que sintiese un interés práctico por aque- 
llos objetos, y guiado por su instinto favorable se preocupaba 
más de producir él mismo semejantes conocimientos que de 
interpretar los que le daban; veremos también que las materias 
a las que, como excepción a la regla, consiguió llegar esta edu- 
cación de la manera más general y afortunada son, en conjun- 
to, aquellas que hizo practicar activamente, como fue el caso 
de aquella lengua culta que se estudiaba bastante bien por lo 
general con vistas a poderla hablar y escribir; en cambio, aque- 
lla otra lengua de cuyo aprendizaje se descuidaron los ejerci- 
cios de lectura y conversación fue aprendida, por lo general, 
bastante mal y de manera superficial y fue olvidada en los años 
de la madurez; y veremos que, por eso, de la experiencia pasa- 
da se deduce que sólo desarrollando la actividad espiritual 
mediante la enseñanza se produce el placer por el conocimien- 
to como tal, manteniendo de ese modo el ánimo abierto a la 
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formación ética, mientras que, por el contrario, la recepción 
puramente pasiva entumece y mata el conocimiento, como si 
sintiese necesidad de viciar completamente el sentido ético. 

Volviendo al alumno de la nueva educación, está claro que 
éste, impulsado por su amor, aprenderá mucho, y lo aprenderá 
de forma que nunca lo olvidará, debido a que todo lo capta 
dentro de una coherencia y luego lo practica de manera directa 
con la acción. Pero esto no es de mayor importancia. Más 
importante es que este amor sublime su «yo», lo introduzca de 
manera circunspecta y de acuerdo con una regla en un orden 
completamente nuevo de cosas, orden al que, hasta ahora, 
habían llegado por casualidad tan sólo unos pocos privilegia- 
dos por la divinidad. El amor que le impulsa no persigue nin- 
gún tipo de goce material, pues como impulso el goce material 
permanece totalmente inactivo; lo que persigue es una activi- 
dad espiritual por la actividad en sí y la ley de esta actividad por 
el simple hecho de ser ley. Si bien esta actividad espiritual 
como tal no es la que persigue la ética, sino que hay que añadir- 
le además una dirección determinada, no obstante, ese amor 
constituye la naturaleza y forma generales de la voluntad 
moral; ocurre así que esta manera de formación espiritual es la 
preparación inmediata para la formación moral; desde el mo- 
mento en que al placer material no le queda ya la posibilidad 
de convertirse en impulso, se aniquila por completo la raíz de 
la inmoralidad. Hasta ahora lo primero que se estimulaba y 
ejercitaba era este impulso, por la sencilla razón de que no se 
creía que de otra forma se pudiera persuadir al educando o 
ejercer sobre él alguna influencia; y si andando el tiempo llega- 
ba a desarrollarse el impulso moral, era ya demasiado tarde, 
pues lo que encontraba era un corazón preso y lleno de otro 
amor. En la nueva educación, por el contrario, lo primero debe 
ser la formación de una voluntad pura, a fin de que, en el caso 
de que más tarde se despierte interiormente el egoísmo o sea 
estimulado desde fuera, llegue demasiado tarde y no encuentre 
lugar en el espíritu ya ocupado por otra cosa. 

Tanto para el objetivo primero como para el segundo, que a 
continuación vamos a señalar, es esencial que el educando, ya 
desde el principio, permanezca completa e ininterrumpida- 
mente bajo el influjo de esta educación, absolutamente aparta- 
do de lo común y defendido de todo contacto con ello. No 
debe oír nunca decir que la razón de las emociones e impulsos 
vitales está en la conservación y bienestar de la persona, como 
tampoco debe oír que la conservación y bienestar de la perso- 
na sean la causa de la educación, o que ésta pueda contribuir de 
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alguna manera a ello. De todo esto se deduce que el desarrollo 
espiritual, en la forma antes indicada, es el único que se le debe 
aplicar al educando, de tal manera que éste se encuentre siem- 
pre ocupado en ello, pero que de ningún modo esta forma de 
educación pueda cambiarse por aquella otra que necesita del 
impulso material contrario al verdadero impulso. 

Si bien este desarrollo espiritual puede impedir la aparición 
del egoísmo y proporcionar la forma de una voluntad ética, no 
quiere esto decir que el resultado sea la propia voluntad ética; 
en el caso de que la nueva educación que proponemos no pasa- 
se de ahí, lo más que haría sería formar excelentes trabajadores 
de las ciencias que ya han existido antes, de los que apenas 
necesitamos y quienes nada podrían hacer en favor de nuestro 
objetivo nacional y propiamente humano fuera de lo que hasta 
ahora han hecho hombres así, a saber, exhortar una y Otra vez, 
hacerse admirar y ocasionalmente dejarse difamar. Ya dijimos 
antes, y €s evidente, que esta actividad libre del espíritu se 
desarrolla con la intención de que el educando esboce libre- 
mente la imagen de un orden moral de la vida, que de hecho 
existe, capte esta imagen con el amor a su vez desarrollado ya 
en él y que este amor le impulse a manifestarla de hecho en la 
propia vida. Pero, ¿cómo puede la nueva educación demostrar 
que ha conseguido en el educando su último y verdadero obje- 
tivo? 

Ante todo se hace evidente que hay que estimular la activi- 
dad del educando, ejercitado ya con anterioridad en otros 
asuntos, a esbozar una imagen del orden social humano tal y 
como debe ser en concordancia con las leyes de la razón. La 
mejor forma de juzgar si la imagen que ha esbozado el educan- 
do es adecuada habrá de proporcionarla una educación que se 
encuentre en posesión de dicha imagen; si la imagen ha sido 
esbozada por la propia espontaneidad del educando y no ha 
sido simplemente comprendida de una manera pasiva y repeti- 
da fielmente de acuerdo con lo que ha aprendido en la escuela, 
más aún, si se ha llegado al grado adecuado de claridad y vivaci- 
dad, podrá así mismo determinarlo la educación, de la misma 
manera que antes ha emitido juicios acertados en relación con 
otros asuntos. Todo esto sigue siendo únicamente cuestión de 
conocimiento, y dentro de esta educación es un terreno muy 
accesible. El problema completamente distinto y más profun- 
do de si el educando está aprisionado por un amor fogoso a un 
orden de cosas semejante, de tal manera que cuando deje de 
ser dirigido por la educación y llegue a afirmarse independien- 
temente no pueda por menos de querer ese orden y de trabajar 
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con todas sus fuerzas para fomentarlo, es un problema que sin 
duda no pueden decidirlo las palabras como tampoco análisis 
basados en palabras, sino solamente una visión de los hechos. 

El problema que nos ha planteado esta última consideración 
lo soluciono de la siguiente manera: sin duda alguna los alum- 
nos de esta nueva educación, aunque separados de la comuni- 
dad de los adultos, habrán de vivir, no obstante, juntos en 
sociedad y de esta manera formar una comunidad separada y 
existente sólo para ellos, que disponga de una constitución 
determinada con exactitud, basada en la naturaleza de mera 
imagen de un orden social, a cuyo esbozo hay que estimular el 
espíritu del educando, es la de la comunidad en que vive, de 
forma que se vea obligado en su interior a formarse punto por 
punto este orden tal y como aparece trazado realmente y que 
lo comprenda a partir de sus causas y en todas sus partes como 
algo absolutamente necesario. Una vez más esto es tarea del 
conocimiento. En este orden social cada cual, por considera- 
ción al todo, tiene que estar continuamente prescindiendo de 
muchas cosas que podría hacer caso de encontrarse solo; será 
conveniente que, tanto en la legislación como en las enseñan- 
zas sobre la constitución en ella basadas, se le presenten a cada 
individuo todos los demás en posesión de un amor idealizado 
por el orden, amor que quizá no tenga de hecho ninguno de 
ellos pero que sin embargo deberían tener, y que de este modo 
esta legislación consiga un alto grado de rigor e imponga 
muchas restricciones. Éstas, como algo que debe ser sin más, y 
como base de la existencia de la sociedad, deben conseguirse, 
si fuera necesario, sirviéndose del temor que produce el casti- 
go; además, esta ley penal debe aplicarse, ni más ni menos, sin 
excepción y sin consideración. La utilización del temor como 
impulso no representa ningún perjuicio para la moralidad del 
educando, dado que no se le impulsa a la realización del bien, 
sino a la omisión de aquello que esta constitución considera 
malo; más aún, en las enseñanzas que traten de la constitución 
hay que hacer comprender a la perfección que quien necesita 
pensar aún en el castigo o refrescar su imagen al tenerlo que 
sufrir, se encuentra todavía en un grado muy bajo de forma- 
ción. No obstante, con todo esto queda claro que, como nunca 
se podrá saber cuando se obedece si se hace por amor al orden 
osimplemente por temor al castigo, el educando no manifiesta 
externamente su buena voluntad ni la educación puede medir- 
la en este terreno. 

En cambio hay un terreno en el que es posible apreciar esto 
y al que nos referimos a continuación: La constitución tiene 
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que estar de tal manera estructurada que el individuo no tenga 
sólo que abstenerse en razón del todo, sino que además pueda 
con sus obras y actuaciones aportarle algo a éste. Además del 
desarrollo espiritual que se da cuando se aprende, en esta 
comunidad de educandos se realizan también ejercicios físicos, 
trabajos agrícolas aquí idealizados y otros distintos tipos de 
trabajos manuales. Ha de ser norma fundamental en la consti- 
tución que a todo aquel que sobresalga en alguna de estas face- 
tas se le exija que ayude a enseñar a los demás y se haga cargo 
de ciertas responsabilidades y supervisiones; que se exija a 
todo aquel que encuentre una mejora o comprenda primero y 
de manera más clara la propuesta de un maestro, llevarla a 
cabo con el esfuerzo personal, sin que todo esto quiera decir 
que tenga que librarse de sus obligaciones personales, que 
siguen siendo las normales, cuales son el estudio y el trabajo; 
que todos tengan que cumplir con esta exigencia por voluntad 
y no por fuerza, pues quien no lo quiera puede renunciar a ello; 
y que no se espere recompensa alguna, dado que en esta cons- 
titución todos son iguales en lo que a trabajo y diversión se 
refiere, tampoco alabanza, pues en la comunidad es algo nor- 
mal pensar que con ello no se hace más que cumplir con el 
deber, sino que sólo disfrute de la alegría que proporciona el 
actuar y trabajar para la comunidad y de la alegría que propor- 
ciona el éxito en el caso de que a alguno le sea dado conseguir- 
lo. En consecuencia, en esta constitución, a la mayor habilidad 
conseguida y al esfuerzo para ello empleado, no seguirán sino 
nuevos trabajos, y precisamente el más capaz tendrá que per- 
manecer despierto cuando los demás duermen y tendrá que 
estar pensando cuando los demás juegan. 

La educación podrá con toda tranquilidad mandar al mundo 
a aquellos educandos que, aun resultándoles todo esto com- 
pletamente claro y comprensible, sin embargo continúan ale- 
gremente aceptando —y de tal manera que se puede contar 
con ellos con toda seguridad— aquel primer esfuerzo y los 
esfuerzos siguientes que de él resultan y que siguen por otra 
parte siendo fuertes y haciéndose más fuertes en la consciencia 
de su fuerza y actividad; la educación ha conseguido en ellos 
sus objetivos; en ellos se ha encendido el amor que quema has- 
ta la raíz de sus emociones vitales y que a partir de este 
momento se extenderá sin excepción a todo lo que se acerque 
a ella; y en esa comunidad más amplia en que entren a partir de 
este momento no podrán ser otra cosa distinta a la que eran de 
manera irreversible e inmutable en la comunidad más pequeña 
que ahora abandonan. 
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De este modo, el educando se ha perfeccionado para las pró- 
ximas y seguras exigencias que el mundo le va a presentar, 
siendo el resultado lo que la educación exige de él en nombre 
de este mundo. Sin embargo, su estado no es perfecto en sí y 
para sí, ni se ha producido todavía lo que él mismo puede exi- 
gir de la educación. Tan pronto como se cumplan sus exigen- 
cias, será al mismo tiempo capaz de satisfacer las exigencias que 
le pudiera demandar en casos concretos un mundo superior en 
nombre del mundo actual. 


DISCURSO TERCERO 


CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN 
DE LA NUEVA EDUCACIÓN 


La verdadera esencia de la nueva educación consiste, según 
se expuso en el discurso anterior, en el arte seguro y circuns- 
pecto de formar al educando en pura ética. En pura ética, dije. 
La ética en que ella le educa existe como algo primordial, inde- 
pendiente y autónomo, algo que por sí mismo tiene vida pro- 
pia, de ninguna manera como algo que está imbuido e inmerso 
en algún otro impulso no ético a cuya satisfacción sirve, como 
ocurre con la legalidad frecuentemente pretendida hasta aho- 
ra. Dije que es el arte circunspecto y seguro de esta educación 
ética, la cual no procede sin método ni al azar, sino según unas 
normas fijas que le son bien conocidas y de cuyo éxito está 
segura. Su educando surge, en su momento, como una obra 
maestra firme e inmutable, resultante de su habilidad artística, 
que no puede actuar de manera distinta a como ésta ha deter- 
minado y que no necesita de ayuda, sino que avanza por sí mis- 
ma y según sus propias leyes. 

Esta educación forma también el espíritu del educando, y es 
de esta formación espiritual de lo primero que se ocupa. Cierto 
es que este desarrollo espiritual no es meta primordial e inde- 
pendiente, sino solamente el medio condicionante para llevar 
al educando la formación moral. Pero mientras tanto, esta for- 
mación moral obtenida ocasionalmente permanece como pro- 
piedad indestructible de la vida del educando y antorcha per- 
manente de su amor espiritual. Por grande o pequeña que sea 
la cantidad de conocimientos que haya obtenido de la educa- 
ción, lo que sí habrá recibido de ella con seguridad es un espíri- 
tu que durante toda su vida podrá comprender todas aquellas 
verdades cuyo conocimiento le sea necesario, y que en todo 
momento será capaz tanto de permanecer accesible a la ins- 
trucción que le venga de los demás como de pensar por sí mis- 
mo. 

Hasta aquí habíamos llegado en el discurso anterior en la 
descripción de la nueva educación. Al final del mismo hicimos 
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notar que, a pesar de todo esto, esta educación todavía no esta- 
ba completa, sino que le quedaba por resolver un problema 
distinto a los hasta ahora planteados, problema que ahora nos 
ocuparemos de describir con más detalle. 

El educando de esta educación no es solamente miembro de 
la sociedad humana aquí en la tierra y durante el corto período 
de vida que le sea concedido sobre ella, sino que él es también 
sobre todo, y como tal lo reconoce sin duda alguna la educa- 
ción, un eslabón de la cadena eterna de la vida espiritual dentro 
de un orden social superior. Para la comprensión de este orden 
superior tiene que guiarle también, sin duda, una formación 
que se haya propuesto comprender toda su esencia, y que de la 
misma manera que le dirigió para que él se trazara mediante su 
propia espontaneidad una imagen de ese orden moral del 
mundo nunca definitivo, sino en eterna formación, así tam- 
bién tiene que guiarle para que con la misma espontaneidad 
cree en Su pensamiento la imagen de ese orden inmaterial del 
mundo en el que nada deviene, el cual, a su vez, nunca ha llega- 
do a ser, sino que está ahí eternamente, de tal manera que él en 
lo más profundo de su ser entienda y sienta que no puede ser 
de otra manera. Dirigido adecuadamente, concluirá con la for- 
mación de dicha imagen y encontrará entonces que nada exis- 
te realmente a excepción de la vida y concretamente de la vida 
espiritual que vive en el pensamiento, y que todo lo demás no 
existe, sino que es únicamente una apariencia; también com- 
prenderá, aunque sólo sea de manera general, la razón que 
dicha apariencia proporciona al pensamiento. Además enten- 
derá que esa vida espiritual, única verdaderamente existente 
en las múltiples manifestaciones que recibió, no por casuali- 
dad, sino según una ley fundamentada en la misma divinidad, 
es por otra parte única, la misma vida divina, que solamente 
existe y se manifesta en el pensamiento vivo. Así, él aprenderá 
a considerar su vida y toda vida espiritual en general como un 
eslabón eterno en la cadena de la manifestación de la vida divi- 
na, y como tal a considerarla sagrada; y únicamente en el con- 
tacto inmediato con la divinidad y en la emanación directa de 
su vida llegará a encontrar vida, luz y felicidad; si se aleja de 
este contacto inmediato, en cambio, sólo encontrará muerte, 
tinieblas y aflicción. En resumen, este desarrollo le formará 
para la religión; y esta religión, basada en el vivir de nuestra 
vida en Dios, debe dominar también en la nueva época y en 
ella debe de ser cuidadosamente configurada. Por el contrario, 
la religión de la época pasada, que separó la vida espiritual de la 
divina, y que solamente rechazando la segunda supo propor- 
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cionar a la primera esa existencia absoluta que había pensado 
para ella, que utilizó a Dios como hilo conductor para introdu- 
cir el egoísmo en otros mundos más allá de la muerte de este 
cuerpo mortal y para fortalecerlo mediante el temor y la espe- 
ranza en éstos que son demasiado débiles para el mundo 
actual, esta religión, claramente servidora del egoísmo, debe, 
sin vacilación alguna, ser enterrada junto con la época pasada, 
pues en la nueva época la eternidad no empieza más allá de la 
tumba, sino que se introduce en su propio presente; al egoís- 
mo, por su parte, se le ha retirado del mando y del servicio y en 
su caída arrastra consigo a sus servidores. 

La educación en la verdadera religión es por tanto la última 
tarea de la educación. La educación podrá juzgar fácilmente, 
de la misma manera que en los restantes objetos de conoci- 
miento, si el educando en verdad ha procedido con esponta- 
neidad en el diseño de la imagen exigida del orden metafísico 
del mundo, y si la imagen creada es adecuada en todas sus par- 
tes y clara y comprensible por completo, pues también esto 
pertenece al campo del conocimiento. 

Más importancia tiene aquí la cuestión de cómo la educa- 
ción puede medir y garantizar que estos conocimientos de la 
religión no van a permanecer muertos y fríos, sino que se van a 
manifestar en la vida real de los educandos; a esta cuestión hay 
que anteponer la respuesta a esta otra pregunta: ¿Cómo y de 
qué manera se manifiesta la religión en la vida? 

En la vida normal y en una sociedad bien organizada no se 
requiere en absoluto la religión para estructurar la vida, sino 
que para este propósito es del todo suficiente la verdadera éti- 
ca. Así pues, en este aspecto la religión no es práctica y no pue- 
de ni debe hacerse práctica, sino que es únicamente conoci- 
miento: ella hace, sencillamente, que el hombre se comprenda 
a sí mismo de una manera clara y perfecta, responde a las pre- 
guntas más complicadas que él se pueda plantear y le elimina 
hasta la última contradicción, aportándole de esta manera, a él 
total armonía consigo mismo, y a su mente claridad. Le redime 
por completo y le libera de todo vínculo extraño; por ello ha 
de proporcionársela la educación como algo que le correspon- 
de sin más y sin ninguna otra finalidad. La religión actúa como 
impulso únicamente, o bien en una sociedad altamente co- 
rrompida e inmoral, o cuando el campo de influencia del hom- 
bre no cae dentro del orden social, sino más allá de éste, 
teniendo ella que crearlo y mantenerlo continuamente; como 
en el caso del gobernante, el cual, en muchas ocasiones, sin 
religión, no podría desempeñar su cargo con la conciencia 
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tranquila. Este último caso no se plantea en una educación 
pensada para todos y para toda la nación. Donde a simple vista 
se advierte con claridad la imposibilidad de mejorar la época y 
a pesar de ello se sigue trabajando incansablemente por mejo- 
rarla; donde se soporta con paciencia el sudor de la siembra sin 
perspectiva alguna de cosecha; donde se hace el bien a los desa- 
gradecidos y se colma de apoyo y bienes a aquellos que maldi- 
cen, con la certeza de que seguirán maldiciendo; donde, a pesar 
de cientos de fracasos, se persiste en la fe y el amor; allí no es la 
simple ética la que impulsa —pues ésta pretende un objetivo—, 
sino que es la religión, la entrega a una ley superior y descono- 
cida, el enmudecimiento humilde ante Dios, el amor íntimo a 
su vida nacida en nosotros, la cual debe ser salvada simplemen- 
te por sí misma allí donde el ojo humano no ve otra cosa que 
salvar. 

De esta manera, la comprensión de la religión conseguida 
por estos educandos de la nueva educación en la pequeña 
comunidad donde primeramente crecen no puede ni debe 
tampoco ser práctica. Esta pequeña comunidad está bien orga- 
nizada y en ella siempre se logra lo que se emprende con habili- 
dad; además en esta todavía tierna edad del hombre debe man- 
tenerse la ingenuidad y la serena fe en su estirpe. El conoci- 
miento de sus fallos debe permanecer reservado a la propia 
experiencia de la edad madura y fuerte. 

Por consiguiente, sólo en esta edad más madura y en la vida 
seriamente concebida mucho tiempo después de que la educa- 
ción le haya abandonado a sí mismo, podría el educando de la 
misma necesitar de sus conocimientos religiosos como estímu- 
lo, en el caso de que sus relaciones sociales tuviesen que avan- 
zar desde la sencillez a escalas más elevadas. ¿Pero cómo va a 
poder estar segura una educación de que este estímulo actuará 
infaliblemente cuando se presente la necesidad, si cuando el 
educando está en sus manos no puede comprobarlo en él? Res- 
pondo a esta pregunta diciendo que educando a su discípulo de 
tal manera que ninguno de sus conocimientos permanezca frío 
y muerto cuando surja la posibilidad de que cobre vida, sino 
que cada uno de ellos se introduzca indefectiblemente en la 
vida tan pronto como ésta los necesite. Fundamentaré esta 
afirmación más ampliamente y con ello elevaré y encuadraré 
en un marco más amplio el concepto tratado en este discurso y 
en el anterior; y a este marco más amplio voy a dar, partiendo 
de este concepto, una nueva luz y una mayor claridad, una vez 
que haya precisado con certeza la verdadera esencia de la edu- 
cación que acabo de describir de manera general. 
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Esta educación ya no aparece ahora, como al principio de 
nuestro discurso de hoy, solamente como el arte de formar al 
cducando en pura ética, sino que se manifiesta más bien como 
el arte de formar al hombre en su totalidad, perfecta e íntegra- 
mente. Esto implica dos aspectos fundamentales: en primer 
lugar, y en cuanto a la forma, que se modele al hombre auténti- 
co y vital hasta las mismas raíces de su vida y no solamente 
la sombra y apariencia de hombre; luego, y por lo que al conte- 
nido se refiere, que todos los componentes del hombre sean 
formados por igual y sin excepción. Estos componentes son 
entendimiento y voluntad; la educación tiene que perseguir la 
claridad del primero y la pureza de la segunda; en cuanto a 
la claridad del primero cabría formular dos preguntas funda- 
mentales: ¿Qué es lo que la voluntad realmente quiere, con 
qué medios ha de conseguir esto que quiere y por medio 
de qué elemento fundamental fueron obtenidos los restantes 
conocimientos inculcados al educando? ¿Qué es esta voluntad 
pura en su fundamento y esencia a través de la cual se llega al 
conocimiento de la religión? La educación exige que dichos 
componentes sean desarrollados hasta el punto de que inter- 
vengan en la vida, y no piensa dispensar a nadie de ello ni en lo 
más mínimo siquiera, pues todos tienen que ser hombres; lo 
que cada individuo llegue a ser posteriormente, y qué forma 
v apariencia determinada tome o reciba en él la humanidad, no 
interesa a la educación general y queda fuera de su ámbito. A 
continuación pasaré a ocuparme, como prometí, de la funda- 
mentación de la tesis, según la cual ningún conocimiento pue- 
de permanecer inerte en el educando de la nueva educación, y 
me ocuparé también del contexto al que pretendo elevar todo 
lo dicho hasta ahora, mediante las consideraciones siguientes: 


1. Delo expuesto se deduce que, en lo que a su formación 
se refiere, hay dos clases de hombres totalmente distintas y 
opuestas por completo. En primer lugar es común a todo hom- 
bre, y por tanto a estas dos clases también, el tener como base 
de sus manifestaciones vitales un instinto que ante cualquier 
cambio permanece inmóvil e igual a sí mismo. Digamos aquí 
de paso que este instinto, al comprenderse a sí mismo y tradu- 
cirse en conceptos, crea el mundo, y no existe más mundo que 
el creado de este modo en el pensamiento, que de ninguna 
manera es libre, sino que es necesario. Este instinto, que obli- 
gatoriamente ha de traducirse siempre en una conciencia, y en 
esto una vez ambas clases son iguales, puede hacerlo de dos 
maneras, según las dos formas fundamentales de conciencia; y 
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es en la diferente forma de traducirse y de entenderse a sí mis- 
mo donde radica la diferencia entre las dos clases. 

La primera forma fundamental de conciencia que se desa- 
rrolla con el tiempo es la de la sensación vaga. Esta sensación 
hace que el instinto sea concebido la mayoría de las veces, y 
por regla general, como amor del individuo a sí mismo; y cier- 
tamente produce un «yo» que ante todo quiere vivir y ser feliz. 
De ahí surge el egoísmo como verdadero impulso elemental y 
fuerza creadora de una vida sometida a la transformación de 
este impulso. Mientras el hombre continúe viéndose a sí mis- 
mo de esta manera, tiene que portarse egoístamente y no pue- 
de actuar de otra forma; además este egoísmo es lo único fir- 
me, inmutable y seguro que se puede esperar en la continua 
transformación de su vida. De forma excepcional, esta sensa- 
ción puede saltar por encima del mismo ser personal y enten- 
der el instinto como un anhelo de otro orden de cosas vaga- 
mente presentido. De aquí surge, elevándose por encima del 
egoísmo, esa vida descrita hasta la saciedad por nosotros en 
otros lugares, a la que impulsan ideas oscuras, pero en definiti- 
va ideas, y en la que la razón actúa como instinto. Esta concep- 
ción del instinto dentro de la sensación vaga es cl rasgo fun- 
damental de la primera clase de hombre, la cual no se for- 
ma por la educación, sino por sí misma; esta clase compren- 
de a su vez dos subclases, que se diferencian por una razón 
totalmente inexplicable e inaccesible para la capacidad hu- 
mana. 

La segunda forma fundamental de conciencia que normal- 
mente no se desarrolla por sí sola, sino que debe ser escrupulo- 
samente cultivada en la sociedad, es el conocimiento evidente. 
Si viésemos dentro de este elemento el impulso elemental de 
la humanidad, se daría entonces una clase de hombres total- 
mente distinta de la primera. Ahora bien, un conocimiento 
semejante que abarca incluso al amor básico no permite per- 
manecer frío y desinteresado como podría suceder con otro 
tipo de conocimiento, sino que el objeto de éste es amado 
sobre todas las cosas, dado que dicho objeto no es más que la 
explicación e interpretación de nuestro mismo amor origina- 
rio. Otro conocimiento abarca cosas extrañas que continúan 
siendo extrañas y le dejan a uno impasible; éste, en cambio, 
abarca al conocedor mismo y a su amor, siendo precisamente 
el que el conocedor ama. Aunque en ambas clases el amor que 
las impulsa es originariamente el mismo, sólo que con distinta 
apariencia, puede con todo decirse, prescindiendo de esta cir- 
cunstancia, que en el primer caso el hombre es impulsado por 
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una sensación vaga, mientras que en el segundo lo es por el 
conocimiento evidente. 

Ahora bien, el que ese conocimiento evidente actúe directa- 
mente en la vida y se pueda contar de manera segura con él, 
depende, como se ha dicho, de que sea el amor auténtico y ver- 
dadero del hombre el que en él se traduzca; de que éste sea 
consciente de ello y que con la interpretación sea estimulado y 
sentido por él al mismo tiempo el sentimiento de ese amor; de 
que, por tanto, nunca se desarrolle en él el conocimiento sin 
que a la vez lo haga el amor, ya que en caso contrario permane- 
cería impasible, ni tampoco el amor sin que lo haga el conoci- 
miento, pues entonces su instinto se convertiría, de otra mane- 
ra, en una sensación vaga; depende, por tanto, de que con cada 
paso de su educación se vaya formando el hombre en su totali- 
dad. Un hombre tratado por la educación como un todo inse- 
parable permanecerá siempre así y cada conocimiento se con- 
vertirá necesariamente en un impulso vital. 


2. De esta manera, al convertirse el conocimiento eviden- 
te, en vez de la sensación vaga, en lo primero de todo y en ver- 
dadero fundamento y origen de la vida, se supera el egoísmo y 
se impide su desarrollo. Pues solamente la sensación vaga le 
proporciona al hombre su «yo» necesitado de placer y temero- 
so ante el dolor; mientras que el conocimiento evidente se lo 
presenta como miembro de un orden moral y le proporciona 
un amor a dicho orden; amor que se enciende y desarrolla al 
mismo tiempo que se desarrolla el concepto. Esta educación 
no tiene nada que ver con el egoísmo, pues ella ahoga con la 
evidencia la raíz del mismo, es decir, la sensación vaga; no lo 
combate ni tampoco lo desarrolla, sencillamente lo ignora. En 
el caso de que este egoísmo naciese más tarde, se encontraría el 
corazón ocupado por otro amor superior que le negaría un 
lugar. 


3. Este impulso elemental, cuando se traduce en conoci- 
miento evidente, no se dirige a un mundo ya dado y existente, 
que sólo puede ser aceptado de modo pasivo tal y como es, y 
en el cual un amor que tienda a la actividad creadora originaria 
no encontraría campo de acción, sino que se dirige, elevado al 
plano de conocimiento, a un mundo que tiene que ser, a un 
mundo apriorístico que es futuro y continuará siéndolo eter- 
namente. Por eso la vida divina que existe en el fondo de toda 
manifestación no aparecerá nunca como un ser existente y 
dado, sino como algo que tiene que ser; y una vez que ha sido 
volverá a manifestarse como un «tener que ser» para toda la 
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eternidad. De aquí que esa vida divina no aparezca nunca en la 
muerte del ser existente, sino que permanece para siempre en 
la forma de una vida que transcurre continuamente. El amor es 
la revelación y manifestación directa de Dios; solamente la 
interpretación de este amor por medio del conocimiento da 
lugar a un ser tal que tiene que devenir eternamente; y este ser 
es el único mundo verdadero en tanto en cuanto exista la ver- 
dad. Por el contrario, el segundo mundo dado, y que nosotros 
hemos encontrado como existente, es solamente la sombra y 
apariencia a partir de las cuales el conocimiento proporciona a 
su interpretación del amor una forma segura y un cuerpo visi- 
ble. Este segundo mundo es el medio y condición previa para 
penetrar en ese mundo superior de por sí invisible. Ni siquiera 
Dios entra de forma directa en este mundo superior, sino sola- 
mente mediante el amor único, puro, inmutable y amorfo. 
Sólo en dicho amor se manifiesta directamente. Á este amor 
lleva el conocimiento intuitivo, que ya de por sí trae una ima- 
gen conforme a la cual se reviste al objeto del amor en sí invisi- 
ble; y, sin embargo, es rechazada una y otra vez por el amor e 
impulsada por ello a una nueva configuración que a su vez será 
rechazada de nuevo; con esto sólo el amor, que es uno para sí, 
incapaz por completo del devenir constante, de la infinitud y la 
eternidad, se convertirá, en esta fusión con la intuición, en algo 
eterno e infinito como ella misma. Esta imagen que acabo de 
mencionar y que procede del conocimiento, considerada por sí 
misma y sin aplicación al amor claramente reconocible, es el 
mundo dado y existente o naturaleza. La ilusión de que en esta 
naturaleza, de un modo u otro, se presente la esencia de Dios 
directamente y de manera distinta a la facilitada mediante los 
eslabones señalados, procede de las tinieblas del espíritu y la 
impiedad de la voluntad. 


4. Ahora bien, el hecho de que se prescinda por completo 
de la sensación vaga como medio para destruir el amor y en su 
lugar se ponga el conocimiento evidente como tal medio, sólo 
puede ocurrir, como ya dijimos, si nos servimos de una habili- 
dad circunspecta para educar al hombre, cosa que hasta ahora 
no ha ocurrido. Dado que, como acabamos de ver, de esta 
manera surge y se generaliza una clase de hombres del todo 
distinta de la que ha sido normal hasta ahora, así también segu- 
ramente empezaría, por medio de dicha educación, un orden 
de cosas totalmente distinto y un mundo nuevo. Para esta nue- 
va configuración la humanidad se crearía a sí misma y por sí 
misma precisamente al educarse como una generación futura, 
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siendo presente, y esto de la única forma que puede, es decir, 
por medio del conocimiento, como lo único común y libre- 
mente comunicable y como verdadera luz y aire que unifican 
este mundo con el del espíritu. Hasta ahora la Humanidad ha 
sido ni más ni menos lo que ha sido y lo que ha podido ser; se 
ha terminado este devenir casual, pues allí donde más se ha 
desarrollado se ha convertido en NADA. Si no quiere permane- 
cer en esta «nada», de ahora en adelante debe hacerse a sí mis- 
ma para eso que aún tiene que llegar a ser. El verdadero desti- 
no del género humano, dije yo en aquellas lecciones de las que 
éstas son continuación, es el convertirse con libertad en aque- 
llo que es genuinamente originario. Este hacerse a sí mismo, 
por lo general con sensatez y según una norma, debe empezar 
alguna vez y en algún sitio en el tiempo y en el espacio, con lo 
cual a la primera parte de un desarrollo no libre sucedería una 
segunda parte fundamental del desarrollo libre y razonable del 
género humano. Somos de la opinión de que, en cuanto al 
tiempo, ha llegado la hora, y que en este momento la especie se 
encuentra de hecho en el punto medio de su vida sobre la tie- 
rra, en el centro de sus dos épocas principales; en cuanto al 
espacio, creemos que ante todo hay que impulsar a los alema- 
nes a que empiecen la nueva época como precursores y mode- 
los para todos los demás. 

5. Sin embargo, incluso este mundo totalmente nuevo no 
se producirá como resultado de un gran salto desde el anterior, 
sino que será verdadera continuación y consecuencia de la 
época pasada, sobre todo entre los alemanes. De manera evi- 
dente, y según creo, en general aceptada, todas las aspiraciones 
y esfuerzos de la época iban encaminados a desterrar las vagas 
sensaciones y a lograr el dominio de la evidencia y el conoci- 
miento. Estas aspiraciones se han logrado tan por completo 
que la nada existente hasta ahora se ha descubierto en su tota- 
lidad. En modo alguno debe arrancarse este afán de claridad ni 
permitir que el descansar apático sobre las sensaciones vagas 
vuelva a dominar; más bien hay que seguir desarrollando este 
afán e incorporarlo a círculos más elevados, de tal manera que 
después del descubrimiento de la nada, también el algo, la ver- 
dad positiva y enriquecedora, se haga de igual manera visible. 
El mundo del ser dado y autocreado, procedente de la sensa- 
ción vaga, se ha hundido, y hundido debe permanecer. Frente 
a este mundo tiene que resplandecer e irrumpir con toda su 
magnificencia el mundo del ser que permanentemente ha de 
desembarazarse del espíritu y que tiene su punto de partida en 
la evidencia originaria. 
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Ciertamente, la profecía de una nueva vida así, podría pare- 
cer extraña a la época, y ésta apenas tendría valor para apro- 
piarse de este augurio, solamente con que considerase la tre- 
menda distancia que separa sus opiniones dominantes sobre 
las cuestiones traídas aquí a colación y aquello que fue conside- 
rado como base de la nueva época. No quiero hablar de la for- 
mación, evidentemente peor, que como un privilegio no co- 
mún recibían por regla general sólo las clases más altas, y que 
olvidando el mundo metafísico únicamente ambicionaba con- 
seguir cierta habilidad en las cuestiones materiales, sino que 
quiero fijarme tan sólo en aquella que era formación popular y 
que, en cierto sentido muy limitado, podría llamarse también 
educación nacional; ésta en absoluto guardaba silencio sobre 
el mundo metafísico. ¿Cuáles fueron las enseñanzas de esta 
educación? Si aceptamos como requisito previo de la nueva 
educación el que en la naturaleza del hombre existe verdadera 
complacencia en lo bueno, y que esta complacencia puede ser 
desarrollada hasta tal punto que al hombre le sea imposible 
dejar de hacer lo que considera bueno y, en lugar de ello, hacer 
lo que tiene por malo, la educación antigua, por el contrario, 
no sólo no lo ha aceptado así, sino que ha enseñado a sus edu- 
candos desde su más temprana edad que, por un lado, existe en 
el mundo una aversión natural contra los mandamientos de 
Dios y que, por otro lado, le es totalmente imposible el cum- 
plirlos. ¿Qué otra cosa puede esperarse de semejante enseñan- 
za, si se la toma en serio y halla crédito, sino que cada uno se 
resigne a su inmutable naturaleza, que no intente conseguir 
aquello que una vez se le ha presentado como imposible y no 
desee ser mejor de lo que él y todos los demás pueden ser?; 
¿que incluso admita la infamia que se le achaca de reconocer su 
naturaleza pecaminosa y su maldad al presentársele ésta ante 
Dios como el único medio de entenderse con Él, y que en el 
caso de que una afirmación como la nuestra de hoy llegue a sus 
oídos, no pueda pensar sino que simplemente se le quiere gas- 
tar una broma de mal gusto, ya que él en su interior siente 
omnipresente y palpable que esto no es verdad, sino precisa- 
mente todo lo contrario? Si aceptamos un conocimiento que 
sea independiente de todo ser dado y que más bien determine la 
ley de este mismo ser, y sumergimos en él ya desde el principio 
a toda criatura humana manteniéndola para siempre a partir 
de este momento dentro de su ámbito, y consideramos frente a 
ello la naturaleza de las cosas susceptible de aprenderse sólo 
históricamente como una cosa secundaria, insignificante, que 
resulta por sí misma, se nos presentarán entonces los frutos 
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más maduros de la educación anterior recordándonos que, evi- 
dentemente, no existe ningún conocimiento apriorístico, y 
que no se puede conocer sino a través de la experiencia. Y para 
que este mundo metafísico y apriorístico no se traicione ni 
siquiera allí donde parecía no poder evitarse —en la posibili- 
dad de un conocimiento de Dios— y ni siquiera la espontanei- 
dad se eleve hasta Dios, sino que, en suma, continúe dominan- 
do la entrega pasiva, la formación de la humanidad existente 
hasta ahora ha encontrado contra este peligro el atrevido 
medio de convertir la esencia de Dios en un hecho histórico, 
cuya autenticidad se descubre mediante un interrogatorio de 
testigos. 

De acuerdo que todo esto es así, pero, con todo, la época no 
debe desesperar de sí misma, pues éste y otros fenómenos 
semejantes no son independientes, sino sólo flores y frutos de 
raíces silvestres de la época pasada. Dedíquese la época tran- 
quilamente a injertar una raíz nueva y vigorosa con que se aho- 
gará la antigua; y las flores y frutos de la misma, que ya no reci- 
ben más alimento, se marchitarán y caerán por sí solos. Ahora 
la época no puede creer nuestras palabras y hasta es preciso 
que éstas le suenen como cuentos. Tampoco queremos que lo 
crea; solamente queremos espacio para actuar y crear, Más tar- 
de verá y tendrá que dar fe a sus ojos. 

Así, por ejemplo, cualquiera que esté al tanto de las ideas de 
los últimos tiempos habrá observado que aquí se trata una vez 
más de tesis y opiniones que la filosofía alemana moderna ha 
predicado una y otra vez desde su nacimiento; porque no fue 
capaz más que de predicar. Que estas predicaciones se perdie- 
ron infructuosamente en el vacío está ahora suficientemente 
claro; como también lo está el motivo por el cual tenían que 
perderse. Sólo lo vivo actúa sobre lo vivo; en la vida real de la 
época no hay ninguna relación con esta filosofía, ya que ésta 
desarrolla su esencia en un círculo que para aquélla aún no 
existe y dispone de unos órganos sensoriales que ella todavía 
no tiene. No se encuentra a gusto en esta época, sino que es 
una anticipación del tiempo y un elemento ya creado de ante- 
mano de una estirpe que aún tiene que nacer en él. Se ve obli- 
gada a renunciar a la generación presente, pero para no perma- 
necer ociosa hasta ese momento se encarga de formar a la 
generación a la cual pertenece. Sólo cuando vea con claridad 
esta su más cercana tarea podrá convivir pacífica y amigable- 
mente con una generación que, por añadidura, no le gusta. La 
educación que hemos descrito hasta ahora es al mismo tiempo 
la educación para ella; por otra parte, y hasta cierto punto, 
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solamente ella puede ser la educadora en esta educación y por 
eso tuvo que adelantarse a su inteligibilidad y aceptabilidad; 
pero llegará el momento en que será comprendida y aceptada 
con alegría; por esa razón la época no debe desesperar de sí 
misma. 

Escuche esta época la visión de un antiguo profeta pensada 
para una situación no menos lamentable. Así habla, junto al río 
Kebar, el profeta, consolador de prisioneros, no en su propio 
país, sino en uno extraño: «La mano del Señor cayó sobre mí, 
que estaba inmerso en el espíritu del Señor, me sacó y me llevó 
a un lejano campo que estaba lleno de huesos; y me llevaba por 
todas partes; y he aquí que los huesos en el campo eran 
muchos y estaban totalmente secos. Y el Señor me habló: “Tú, 
criatura humana, ¿crees que estos huesos volverán a tener 
vida?” Y yo dije: “Señor, eso sólo Tú lo sabes.” Y Él me dijo: 

“Profetiza sobre estos huesos y diles: Vosotros, huesos secos, 
oíd la palabra del Señor. Así habla vuestro Señor, huesos se- 
cos, Os volveré a unir mediante ligamentos y tendones y haré 
que la carne aparezca en vosotros; os cubriré con piel y os daré 
espíritu para que volváis a la vida y así sepáis que yo soy el 
Señor.” Y yo profeticé como me fue ordenado. Y he aquí que 
mientras yo profetizaba se oían crujidos y los huesos se unían 
unos a otros, cada uno en su sitio, y sobre ellos aparecían venas 
y carne y ésta se cubría de piel. Pero todavía no había espíritu 
en ellos. Y el Señor me dijo: “Conjura al viento, tú, criatura 
humana, y dile: así habla el Señor: Ven desde los cuatro vientos 
y sopla sobre estos muertos para que vuelvan a vivir.” Y yo 
conjuré como El me lo había ordenado. Entonces entró en 
ellos el espíritu y volvieron a la vida; se pusieron en pie y eran 
un gran ejército.» 

Dejad que yazcan mezclados y diseminados en completo 
desorden, como los huesos secos de que habla el profeta, los 
componentes de nuestra vida espiritual superior y también los 
lazos totalmente rotos de nuestra unidad nacional. Dejad que 
esos mismos huesos hayan palidecido y se hayan secado bajo 
tormentas, aguaceros y abrasadores rayos del sol durante siglos; 
el hálito vivificador del mundo del espíritu no ha dejado de 
soplar. Él actuará sobre los miembros mortecinos de nuestro 
cuerpo nacional y los unirá unos a otros de tal manera que vol- 
verán a surgir con magnificencia en una vida nueva y transfi- 
gurada. 


DISCURSO CUARTO 


DIFERENCIA FUNDAMENTAL 
ENTRE LOS ALEMANES 
Y DEMÁS PUEBLOS 
DE ORIGEN GERMÁNICO 


Hemos dicho ya que, por una parte, el medio propuesto en 
estos discursos para la formación de una nueva especie huma- 
na deben aplicarlo ante todo los alemanes en los mismos ale- 
manes y, por otra, que corresponde propiamente y en primer 
lugar a nuestra nación. Esta afirmación necesita ser probada, y 
como hemos hecho hasta ahora, también aquí vamos a partir 
de lo superior y más general, mostrando qué es y qué ha sido 
desde siempre el alemán en sí y para sí en sus rasgos fundamen- 
tales, independientemente del destino que le ha tocado en 
estos momentos, e indicando que ya en este rasgo fundamental 
radica la habilidad y receptividad para esa formación, diferen- 
ciándole con ello de las demás naciones europeas. 

El alemán es ante todo una estirpe de los germanos, de quie- 
nes basta aquí con afirmar que fueron quienes tuvieron que 
conciliar el orden social conseguido en la vieja Europa con 
aquella auténtica religión conservada en la antigua Asia y de 
este modo desarrollar en ellos y a partir de ellos mismos una 
nueva época, en contraste con el desmoronamiento de la Anti- 
gúedad. Basta además con caracterizar al alemán especialmen- 
te en contraste con las demás tribus germánicas que se forma- 
ron junto a él; pues en el caso de otras naciones europeas de 
reciente formación, como son las de origen eslavo, no parece 
que se hayan desarrollado todavía de una manera tan clara 
como para que de ellas pueda llegarse a una caracterización 
exacta, mientras que otras del mismo origen germánico, para 
quienes no es válido el motivo básico diferenciador que ense- 
guida vamos a exponer, como es el caso de los escandinavos, 
las aceptamos aquí, sin lugar a dudas, como alemanas y las 
incluimos dentro de las consecuencias generales de nuestro 
análisis. 

Pero, en primer lugar, al análisis que empieza ahora vamos 
concretamente a anticipar la siguiente consideración. Como 
razón de la diferencia surgida dentro de la estirpe primigenia y 
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originariamente única, voy a presentar un hecho que, como 
tal, es a todas luces evidente e irrefutable; hablaré luego de 
manifestaciones concretas de esta diferencia que igualmente 
podrían evidenciarse como meros fenómenos. Pero en lo que 
se refiere a la relación de los últimos, como consecuencia, con 
los primeros, como causa de ellos, y a la deducción de las con- 
secuencias a partir de las causas, no puedo contar de una mane- 
ra general con la misma claridad y capacidad de convicción 
para todos. Reconozco que en este aspecto mis afirmaciones 
no son completamente nuevas y ya han sido oídas antes, más 
bien sé que entre nosotros hay muchos que están o muy bien 
predispuestos para esta opinión o quizá ya familiarizados con 
ella. Pero entre la mayoría circulan ideas sobre el problema 
que vamos a tratar, que difieren mucho de las nuestras, pero 
rectificarlas y refutar todas las objeciones que en casos concre- 
tos pudieran presentar quienes no han ejercitado un sentido de 
la totalidad, iría más allá del tiempo de que disponemos y del 
plan que nos hemos trazado. Tendré que conformarme con 
decirles a éstos que lo que voy a exponer al respecto, no podría 
existir en miidea global de un modo tan aislado e incoherente, 
y sin basarse en lo más profundo del saber, como se manifiesta 
aquí al presentarlo tan sólo como el objeto de una reflexión 
posterior. No podría del todo pasarlo por alto, aparte de por la 
escrupulosidad imprescindible para la totalidad también en 
consideración a las consecuencias importantes de que aquí van 
a resultar más adelante en nuestros discursos y que pertenecen 
por excelencia a lo que sigue a continuación. 

La diferencia inmediata y primera de todas, que se presenta 
a consideración y que se da entre los destinos de los alemanes y 
de las otras tribus que han resultado del mismo tronco del que 
proceden los alemanes, radica en que los primeros se quedaron 
en sus lugares de asentamiento primitivos y los segundos emi- 
graron a otros lugares; los primeros mantuvieron y continua- 
ron desarrollando la lengua originaria del pueblo primitivo y 
los segundos adoptaron una lengua que poco a poco fue trans- 
formando a su manera. Sólo a partir de otras, hay que explicar 
las que se originaron después, como, por ejemplo, el hecho de 
que en la patria primitiva se conservase, de acuerdo con las 
antiguas costumbres germánicas, una federación de estados 
bajo un caudillaje de poderes limitados, mientras que en los 
países extranjeros la constitución fue convirtiéndose en monár- 
quica, más bien al estilo romano. 

De estos cambios que acabamos de indicar, el cambio del 
lugar de residencia no tiene mayor importancia. El hombre se 
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aclimata fácilmente a cualquier latitud, de forma que las carac- 
terísticas étnicas, lejos de modificarse en razón del lugar de 
residencia, dominan sobre éste y lo transforman a su manera. 
Tampoco es muy grande la diferencia de los factores de influen- 
cia natural de las regiones habitadas por los germanos. De 
igual manera debe evitarse atribuir demasiada importancia al 
hecho de que el linaje germánico se haya mezclado con los 
habitantes primeros de los pueblos conquistados, pues los ven- 
cedores, soberanos y educadores del nuevo pueblo resultante 
de la mezcla, no eran sino germanos. Además, la mezcla que se 
produjo en el extranjero con galos, cántabros, etcétera, no fue 
menor que la que se produjo en la madre patria con eslavos, de 
forma que hoy no resultaría fácil para ninguno de los pueblos 
descendientes de los germanos presentar ante los demás una 
mayor pureza de linaje. 

El segundo, en cambio, es decir, el de la lengua, es de mayor 
importancia y en mi opinión constituye un perfecto contraste 
entre los alemanes y demás pueblos de origen germánico; des- 
de el principio quiero dejar clara una cosa y es que no se trata 
de la condición especial de la lengua conservada por esta estir- 
pe, ni de la condición de la otra lengua que se ha aceptado de la 
otra estirpe, sino solamente de que en un caso se conserva algo 
propio y en el otro se ha aceptado algo extraño; tampoco se 
trata del origen primero de quienes continúan hablando una 
lengua originaria, sino de que esta lengua haya continuado 
hablándose ininterrumpidamente, porque más forma la len- 
gua a los hombres que los hombres a la lengua. 

Para aclarar, en la medida que nos es aquí posible y necesa- 
rio, las consecuencias de tal diferencia en el surgimiento de los 
pueblos y la forma concreta del contraste que presentan las 
características nacionales y que han surgido necesariamente de 
esta diferencia, me veo obligado a invitarles a considerar la 
esencia de la lengua. 

De manera general la lengua y en particular las designaciones 
de los objetos que en ella producen los sonidos por medio de 
los órganos de la fonación no dependen en absoluto de deci- 
siones y acuerdos caprichosos, sino que, ante todo, hay una 
norma fundamental, según la cual todo concepto se convierte 
en los órganos de la fonación en un determinado sonido y no 
en otro distinto. Del mismo modo que en los órganos sensoria- 
les del individuo se reproducen los objetos con una determina- 
da forma, color, etc., así también se reproducen en el órgano 
del hombre social, en la lengua, con un determinado sonido. 
No es realmente el hombre quien habla, sino la naturaleza 
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humana es quien habla en él y se manifiesta a sus semejantes. 
En consecuencia, podría deducirse de esto que la lengua es úni- 
ca y completamente necesaria. 

Lo segundo es que puede que la lengua no le haya surgido al 
hombre nunca y en ninguna parte como tal en esta su unidad, 
sino que por doquier la hayan ido formando y transformando 
las influencias que la zona y el uso más o menos frecuente ejer- 
cieron sobre los órganos de la fonación y las que la sucesión de 
los objetos observados y designados ejercieron sobre la suce- 
sión de las designaciones. Sin embargo, tampoco aquí se pro- 
duce arbitrariedad o causalidad, sino que se cumple una ley 
estricta; es necesario que un órgano de fonación así determina- 
do por las condiciones mencionadas surja, no la lengua huma- 
na única y pura, sino una desviación de ella y precisamente esta 
desviación determinada. 

Si se llama pueblo a un grupo de hombres que viven juntos, 
que sufren las mismas influencias externas en su Órgano de 
fonación y que continúan desarrollando su lengua en comuni- 
cación permanente, tenemos entonces que decir que la lengua 
de este pueblo es necesariamente tal y como es, y que propia- 
mente no es este pueblo quien manifiesta su conocimiento, 
sino que es su propio conocimiento quien se manifiesta a par- 
tir de aquél. 

Esta ley inherente permanece constante en todos los cam- 
bios que resultan de las circunstancias mencionadas que se dan 
en el desarrollo de la lengua y es la misma para todos los indivi- 
duos que están en comunicación permanente, y allí donde la 
novedad pronunciada por cada individuo aislado llega a los 
oídos de todos. Después de miles de años, y tras todos los cam- 
bios que en ellos ha experimentado la manifestación externa 
de la lengua de este pueblo, sigue siendo esa única fuerza viva 
de expresión de la naturaleza, que desde el principio tiene que 
abrirse camino, que siempre se ha abierto paso a través de 
todos los condicionamientos y que en cada uno de ellos tuvo 
necesariamente que llegar a ser tal y como fue, que al final de 
ellos tuvo que ser como actualmente es y después de cierto 
tiempo será como tendrá que ser. La lengua puramente huma- 
na, junto con el órgano fonador del pueblo en el momento en 
que se produjo su primer sonido y todas las evoluciones que 
este primer sonido tuvo que sufrir bajo circunstancias dadas, 
produce como resultado en última instancia la lengua actual 
del pueblo. Por esto también la lengua continúa siendo siem- 
pre la misma lengua. Si bien siempre ocurre que después de 
algunos siglos los descendientes no entienden la lengua de sus 
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antepasados, pues los momentos de transición es algo que se 
ha perdido para ellos, sin embargo, ya desde el principio, se da 
una evolución permanente sin saltos, imperceptible en el pre- 
sente, y que se advierte como salto sólo al añadírsele nuevas 
evoluciones. Nunca se ha dado un período de tiempo en que 
sus contemporáneos hayan dejado de entenderse, pues siem- 
pre les ha asistido su eterno mediador e intérprete, la fuerza 
natural común que se articula en todos ellos. Esto mismo ocu- 
rre con la lengua como designación de los objetos que se perci- 
ben de manera inmediata por los sentidos y en esto consiste en 
un principio toda lengua humana. Si ocurre que el pueblo se 
eleva por encima de esta lengua para percibir lo metafísico, 
entonces, para que el primer individuo pueda evocarlo a 
voluntad y evitar la confusión con lo sensible y a los demás les 
sirva de comunicación y dirección adecuada, lo metafísico no 
puede ser captado más que designando un individuo como ins- 
trumento de un mundo suprasensible que se distinga del indi- 
viduo instrumento del mundo sensible: un alma, un espíritu o 
algo así, que se oponga a un cuerpo material. Además, dado 
que los distintos objetos del mundo suprasensible en conjunto 
sólo aparecen en ese instrumento suprasensible y sólo existen 
para él, podrían ser designados tan sólo con decir que la rela- 
ción específica que mantienen con su instrumento es como la 
relación que hay entre tales y tales objetos sensibles y su ins- 
trumento sensible, y que en esta relación un objeto suprasensi- 
ble determinado se equipara a un objeto sensible determinado, 
con lo que esta equiparación, sirviéndose de la lengua, deter- 
mina su lugar en el instrumento suprasensible. Aquí nada más 
puede hacer la lengua; produce una imagen sensible de lo 
suprasensible, advirtiendo que se trata de tal imagen; quien 
quiera entrar en el asunto mismo tiene que activar su propio 
instrumento espiritual de acuerdo con la ley que tal imagen le 
ha proporcionado. En general es claro que esta denominación 
simbólica de lo suprasensible tiene que regirse en cada caso 
según el grado de capacidad cognoscitiva sensible del pueblo 
en cuestión, y que por eso el comienzo y desarrollo de esta 
denominación simbóilca será muy, distinta en cada una de las 
lenguas, de acuerdo con la diferencia de relación que se ha 
dado y que continúa dándose entre la formación sensible y 
espiritual de un pueblo que habla una determinada lengua. 

Antes de nada vamos a ilustrar con un ejemplo esta observa- 
ción, ya de por sí evidente. Algo que de acuerdo con la concep- 
ción del impulso elemental explicada en el discurso anterior 
no es provocado por una sensación vaga, sino por el conoci- 


99 


miento evidente, y que es en todo momento un objeto supra- 
sensible, es lo que en griego se denomina «idea», denomina- 
ción utilizada con frecuencia también en alemán; esta palabra 
significa exactamente lo mismo que la palabra alemana «Ge- 
sicht», como aparece en las siguientes secuencias de la traduc- 
ción que hizo Lutero de la Biblia: «veréis visiones», «tendréis 
sueños». Idea o «Gesicht» en sentido material sería algo per- 
ceptible solamente por el sentido de la vista y no por ningún 
otro sentido, como son, por ejemplo, el tacto, o el oído, etc., 
algo así como el arco iris o las figuras que pasan ante nosotros 
en los sueños. En sentido suprasensible, y de acuerdo con el 
ámbito de validez de la palabra, sería algo que no lo percibe el 
cuerpo, sino el espíritu, como tampoco, al igual que otras 
cosas, puede percibirlo esa sensación vaga del espíritu, sino su 
órgano visual, que es el conocimiento evidente. Si además se 
acepta que la base que tomaron los griegos para esta denomi- 
nación simbólica radicaba en el arco iris y fenómenos semejan- 
tes, habría que reconocer que su reconocimiento sensible tie- 
ne que haberse elevado hasta observar la diferencia entre las 
cosas, en el sentido de que unas se manifiestan a todos o a 
varios sentidos, mientras que otras solamente al sentido de la 
vista, y, además, que en el caso de que les hubiese sido claro 
tendrían que haber designado al concepto desarrollado, no así, 
sino de otra manera. Después de esto resultaría evidente su 
superioridad en claridad espiritual frente a otro pueblo al que 
no le ha sido posible designar la diferencia entre lo sensible y lo 
suprasensible valiéndose de un símbolo obtenido en un estado 
consciente de vigilia, sino que ha tenido que valerse del sueño 
para encontrar una imagen para un mundo distinto; además se 
vería claro que esta diferencia se funda, no en la mayor o 
menor capacidad de los pueblos para penetrar en lo suprasen- 
sible, sino simplemente en la diferencia de claridad sensible en 
el momento en que pretenden designar lo suprasensible. 

De esta manera, toda denominación de lo suprasensible se 
rige de acuerdo con el alcance y claridad del conocimiento sen- 
sible de la persona que denomina. El símbolo le resulta claro y 
le manifiesta de manera perfectamente comprensible la rela- 
ción que hay entre lo comprendido y el órgano espiritual; pues 
esta relación se le aclara por medio de aquella otra relación 
viva e inmediata con su órgano sensible. Esta nueva denomina- 
ción con toda la nueva claridad que el mismo conocimiento 
sensible obtiene por medio de este uso más amplio del signo, 
se fija en el lenguaje, y el posible y futuro conocimiento supra- 
sensible será denominado de acuerdo con la relación que él 
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mantenga con todo el conocimiento sensible y suprasensible 
fijado en la totalidad de la lengua; así se continúa ininterrumpi- 
damente y nunca se interrumpe la claridad y comprensibilidad 
inmediata de los símbolos, sino que permanece en constante 
fluir. Además, como la lengua no interviene de manera arbitra- 
ria, sino que irrumpe como fuerza natural inmediata a partir de 
la vida reflexiva, una lengua que se ha desarrollado ininterrum- 
pidamente de acuerdo con esta ley, tiene incluso la capacidad 
de intervenir directamente en la vida y de estimularla. De la 
misma manera que las cosas inmediatamente actuales mueven 
al hombre, así también las palabras de esta lengua tienen que 
mover al hombre, que es quien las comprende, pues las pala- 
bras son también cosas y no elaboraciones caprichosas. Esto en 
lo que a lo sensible se refiere. En el campo de lo suprasensible 
no ocurre otra cosa. Pues aunque, en lo que a esto último toca, 
la circunspección y reflexión libres interrumpen el desarrollo 
permanente de la observación de la naturaleza al entrar en jue- 
go la figura inimaginable de Dios, sin embargo, la denomina- 
ción por medio del lenguaje transfiere al instante lo imagina- 
ble al contexto fijo de lo simbólico; de este modo, incluso en 
este aspecto permanece ininterrumpido el desarrollo constan- 
te de la lengua, que en un principio surgió como fuerza natural 
y tampoco aparece arbitrariedad alguna en el fluir de la deno- 
minación. Por esta razón, a la parte suprasensible de una len- 
gua que está de esta manera en continuo desarrollo no se le 
puede escapar esa fuerza vivificadora que ejerce su influencia 
sobre quien pone en movimiento su instrumento espiritual. 
Las palabras de una lengua así son vida y crean vida en todas 
sus partes. Si en relación con el desarrollo de la lengua, en lo 
que a lo suprasensible se refiere, establecemos la hipótesis de 
que el pueblo que habla esta lengua ha permanecido en comu- 
nicación permanente y que lo que un individuo ha pensado y 
manifestado ha llegado en seguida a todos, todo lo que hasta 
ahora se ha dicho de manera general tiene validez para todos 
los individuos que hablan esta lengua. A los que quieran pen- 
sar les resulta evidente el símbolo fijado en la lengua; a quienes 
de hecho piensan este símbolo les resulta vivo y anima su vida. 

Lo mismo ocurre con la lengua que, desde que irrumpió el 
primer sonido en el mismo pueblo, se ha desarrollado ininte- 
rrumpidamente a partir de la vida común real de este pueblo, y 
en la que nunca ha aparecido un elemento constitutivo que no 
expresase una idea de este pueblo realmente experimentada ni 
una idea fuera del contexto omnipresente de todas las demás 
ideas del mismo pueblo. Incorporad al pueblo originario de 
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esta lengua cuantos individuos queráis de otro pueblo y de otra 
lengua; si no se les permite elevar el círculo de sus ideas a la 
situación de la que a partir de ahora la lengua continúa desa- 
rrollándose, mientras no penetren en el ámbito de las ideas del 
pueblo originario, estos individuos permanecen mudos dentro 
de la comunidad, y así no son ellos quienes forman la lengua, 
sino que es la lengua la que los forma a ellos. 

Justamente lo contrario de lo dicho hasta ahora ocurre 
cuando un pueblo abandona su lengua y acepta una lengua 
extraña y muy desarrollada ya para la denominación suprasen- 
sible; pero no de modo que se entregue de una manera com- 
pletamente libre a la influencia de esta lengua extraña y decida 
permanecer desprovisto de lengua hasta que consiga penetrar 
en el ámbito de las ideas de esta lengua extraña, sino de mane- 
ra que imponga a la lengua su propio ámbito de ideas, hasta el 
punto de que la lengua tenga que continuar desarrollándose 
dentro de él a partir de la situación en que ese pueblo la 
encuentre. Ciertamente este hecho no representa ninguna 
consecuencia en lo que a la parte sensible de la lengua se refie- 
re. En todos los pueblos los niños tienen que aprender sin más 
esta parte de la lengua como si se tratara de signos arbitrarios, 
recuperando de este modo todo el desarrollo anterior de la 
lengua del país; pero en el ámbito de lo sensible todo signo 
puede comprenderse perfectamente viendo o tocando directa- 
mente lo designado. De esto podría a lo sumo inferirse que la 
primera generación de un pueblo así, que modifica su lengua, 
tendría que retroceder a los primeros años de la niñez aun sien- 
do como es adulta; pero con los descendientes y en generacio- 
nes futuras volvería todo a su antigua disposición. Por el con- 
trario, este cambio lleva tras de sí consecuencias muy impor- 
tantes en lo que al ámbito suprasensible de la lengua se refiere. 
Para quienes están en posesión de ella, esto se ha originado de 
la forma que hasta ahora hemos descrito, pero para sus futuros 
conquistadores el símbolo encierra una comparación con la 
idea sensible que ellos, o bien se han saltado sin la formación 
espiritual que ella incluye, o bien entonces no la tenían y segu- 
ramente nunca podrán tener. Lo más que se puede hacer en 
este caso es explicarles el símbolo y su significado espiritual, 
percibiendo de este modo la historia superficial y muerta de 
una formación extraña y no su propia formación y adquiriendo 
además símbolos que para ellos no son ni inmediatamente cla- 
ros ni expresivos, sino que tienen necesariamente que parecer- 
les arbitrarios, lo mismo que la parte sensible de la lengua. 
Desde el momento en que aparece sin más la historia como 
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explicación, para ellos la lengua es, en cuanto al círculo com- 
pleto de su capacidad de simbolización, algo muerto, acabado 
e interrumpido en su fluir evolutivo permanente; y aunque 
vuelva a serles otra vez posible desarrollar vivamente esta len- 
gua, a su manera por encima de ese ámbito, en tanto en cuanto 
les sea posible desde este punto de partida, sin embargo, aquel 
elemento constitutivo sigue siendo la línea divisoria en que en 
cualquier caso termina el punto inicial en que surge la lengua 
como fuerza natural y en que la lengua real vuelve a tomar 
vida. Aunque el soplo vital pueda aparentemente impulsar a 
semejante lengua hasta el punto de que parezca que tiene vida, 
no obstante, en el fondo lo que tiene es un elemento constitu- 
tivo muerto, y con la aparición de un nuevo círculo de ideas y 
la interrupción del anterior se ha separado de la raíz vivi- 
ficadora. 

Vamos a ilustrar con un ejemplo lo que acabamos de decir, 
haciendo, entre paréntesis, la observación de que una lengua 
que no se entiende, y que en el fondo no tiene vida, puede 
fácilmente ser falseada y utilizada para encubrir la perversión 
humana, cosa que es imposible con una lengua que no ha 
muerto. Para tal ejemplo me sirvo de tres palabras desacredita- 
das, a saber, Humanitát, Liberalitát y Popularitát. Estas palabras 
dichas a un alemán que no conoce ninguna otra lengua le 
resultan unos sonidos completamente vacíos que no le sugie- 
ren nada conocido y que le sacan por completo del ámbito de 
sus ideas y del de todas la ideas posibles. Pero si ocurre que la 
palabra desconocida le llama la atención por su sonido extra- 
ño, elegante y melodioso y piensa que lo que suena tan elevado 
tiene a su vez que significar algo elevado, no puede por menos 
de necesitar que le expliquen de antemano su significado, ya 
que es para él algo totalmente nuevo; él no puede más que 
creer a ciegas esta explicación de forma que tácitamente se va 
acostumbrando a reconocer, como realmente existente y dig- 
no, algo que si se lo dejasen a su discreción quizá nunca lo 
hubiese considerado ni siquiera digno de mención. No vaya- 
mos a creer que es distinto lo que ocurre con los pueblos neo- 
latinos que pronuncian esas palabras como palabras de su len- 
gua madre. Sin una documentación científica de la antigúedad 
y de su lengua comprenden las raíces de estas palabras exacta- 
mente igual que los alemanes. Si al alemán, por ejemplo, le 
hubiésemos dicho en vez de la palabra Humanitat la palabra 
Menschlichkeit, término que hay que utilizar para la traducción 
literal de Humanitát, nos hubiese entendido sin necesidad de 
una ulterior explicación histórica; pero hubiese dicho que no 
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se es mucho si se es un hombre y no un animal salvaje. Ahora 
bien, esto lo hubiera dicho el alemán pero nunca un romano, 
pues Menschheit en la lengua del alemán ha sido siempre un 
concepto sensible y nunca ha llegado a ser, como para los 
romanos, símbolo de un concepto suprasensible, quizá porque 
nuestros antepasados observaron las virtudes humanas aisla- 
das y las determinaron simbólicamente en la lengua mucho 
antes de que se les ocurriera sintetizarlas en un concepto unita- 
rio y en contraposición a la naturaleza animal, cosa que en 
absoluto significa un reproche a nuestros antepasados frente a 
los romanos. Quien a pesar de todo esto quisiera representar 
artificialmente en la lengua alemana este símbolo extraño y 
romano profanaría a todas luces su mentalidad ética, al poner a 
disposición de los alemanes, como algo superior y digno de 
alabanza, lo que puede que lo sea en la lengua extranjera, pero 
que el alemán, de acuerdo con la naturaleza inextirpable de su 
imaginación nacional, sólo lo entiende como lo conocido que 
de ninguna manera tiene que ser ratificado. Un examen más 
minucioso haría tal vez ver que los pueblos germánicos que 
aceptaron la lengua romana profanaron su ética antigua me- 
diante símbolos inadecuados y extraños; pero no es esta cir- 
cunstancia precisamente a la que vamos a dar la mayor impor- 
tancia. 

Y si además en vez de las palabras Popularitát y Liberalitát se 
le dijesen al alemán las expresiones «búsqueda afanosa del 
favor de grandes multitudes» y «alejamiento del servilismo», 
tal como tendríamos que traducir al pie de la letra aquellos tér- 
minos, ni siquiera se conseguiría de principio la imagen sensi- 
ble viva y evidente que tuvieron para el romano de la antigúe- 
dad. Este veía todos los días con sus propios ojos la cortesía 
acomodadiza de los candidatos ambiciosos a la posesión del 
mundo entero así como la aparición del servilismo, de tal 
manera que para él esas palabras cobraban vida permanente. 
Con el cambio de la forma de gobierno y la aparición del Cris- 
tianismo, los romanos posteriores dejaron de ver estas escenas 
y el Cristianismo extranjero, que ni pudo rechazar ni asimilar, 
hizo que ante sus propios ojos comenzase a morir buena parte 
de la lengua propia. ¿Cómo iba a transmitirse con vitalidad a 
un pueblo extranjero una lengua medio muerta en su propia 
patria? ¿Cómo se nos iba a transmitir ahora a nosotros alema- 
nes? Además, en lo que se refiere al símbolo de lo que de espiri- 
tual encierran esas dos expresiones, originariamente ya en la 
de Popularitát radica algo malo que se transformó ante los pro- 
pios ojos debido a la corrupción de la nación y a su constitu- 
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ción. El alemán nunca caerá en esta tergiversación con tal de 
que se le ofrezca el término en su propia lengua. A la traduc- 
ción de Liberalitát por «falta de espíritu servil en un hombre», 
o en una nueva ética por «falta de mentalidad de lacayo», con- 
testaría una vez más diciendo que incluso esto sigue significan- 
do muy poco. 

Pero ocurre que además en estos conceptos que surgieron 
ya con los romanos en su forma pura en un grado bajo de for- 
mación ética, o que directamente ya designaban algo malo, se 
han introducido de forma subrepticia con el desarrollo de las 
lenguas neolatinas las connotaciones de «falta de seriedad en 
cuanto a las condiciones sociales», «degradación personal», 
«impasibilidad», conceptos que pasaron a la lengua alemana 
para, mediante el respeto a la antigúedad y al extranjero, en 
silencio y sin que nadie se entere de qué se trata, dar prestigio 
también entre nosotros a las cosas que acabamos de citar. Este 
ha sido desde siempre el objetivo y éxito de toda intromisión: 
en primer lugar envolver al oyente en la oscuridad e incom- 
prensibilidad a partir de la comprensibilidad y precisión direc- 
tas que consigo lleva toda lengua originaria; después, dirigirse 
con la explicación que sea necesaria a la fe ya ciega del oyente; 
mezclar por fin en esta explicación vicio y virtud de tal manera 
que no sea asunto fácil separar ambos de nuevo. Si se le hubie- 
se dicho al alemán con sus palabras propias y dentro de su 
mundo simbólico lo que en realidad tenían que significar aque- 
llas tres palabras extranjeras, si es que de hecho significaban 
algo, a saber: filantropía, amabilidad y nobleza, seguro que nos 
habría entendido; y seguro que en aquellas denominaciones 
nunca se habrían introducido semejantes depravaciones. En el 
círculo de la lengua alemana el hecho de llevar a la incompren- 
sibilidad u oscuridad se produce solamente, o bien por torpe- 
za, o bien por omisión malintencionada; debe evitarse, y como 
medio auxiliar siempre se puede recurrir a la traducción a un 
alemán verdadero y correcto. Pero en las lenguas neolatinas 
esta incomprensibilidad es natural y originaria, y ningún medio 
puede evitarla, al no disponer de una lengua viva en que poder 
verificar la muerta y, siendo exactos, al no tener una lengua 
madre. 

Lo expuesto hasta ahora en estos ejemplos, aplicable fácil- 
mente en todo el ámbito de la lengua, tiene que aclararles a 
ustedes de la forma que es aquí posible todo lo que hemos 
venido diciendo. Partamos del aspecto suprasensible de la len- 
gua, no del sensible. Este aspecto suprasensible es simbólico 
dentro de una lengua que ha permanecido siempre viva, sinte- 
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tiza en cada paso en completa unidad la totalidad de la vida 
sensible y suprasensible de la nación plasmada en la lengua 
para designar un concepto que ha surgido, no de manera arbi- 
traria, sino necesariamente a partir de toda la vida anterior de 
la nación. A partir de tal concepto y su denominación, una 
mente sagaz, volviendo hacia atrás, debería poder reconstruir 
toda la historia formativa de la nación. Pero en una lengua 
muerta en la que este aspecto sigue siendo el mismo que era 
cuando aún vivía, éste se convierte por sofocamiento en una 
colección inconexa de signos arbitrarios e inexplicables y con- 
ceptos caprichosos, con los cuales lo único que se puede hacer 
es aprenderlos. 

Con esto se ha cumplido nuestra inmediata tarea de encon- 
trar las características diferenciadoras del alemán frente a los 
otros pueblos de origen germánico. La diferencia surgió junto 
con la primera separación del tronco común, y consiste en 
que el alemán habla una lengua viva hasta sus primitivas ema- 
naciones de la fuerza de la naturaleza, mientras que los otros 
pueblos germánicos hablan una lengua que se mueve sólo 
superficialmente, pero que en el fondo es una lengua muerta. 
Sólo en estas circunstancias de vida y muerte establecemos la 
diferencia; de ninguna manera entramos en los valores intrín- 
secos de la lengua alemana. No hay comparación posible entre 
vida y muerte; la primera tiene frente a la última un valor infi- 
nito; por eso todas las comparaciones directas entre la lengua 
alemana y las neolatinas son completamente inútiles y obligan 
a hablar de cosas que no merecen la pena. Si hubiese que 
hablar del valor intrínseco de la lengua alemana, debería entrar 
en liza una lengua al menos del mismo rango, igualmente ori- 
ginaria, como es el caso de la lengua griega; pero nuestro obje- 
tivo actual está muy por debajo de una comparación seme- 
jante. 

Cuán grande es la influencia que la condición de una lengua 
puede ejercer sobre el desarrollo humano total de un pueblo, 
de una lengua que acompaña al individuo hasta lo más recóndi- 
to de su pensar y su querer, y limita o impulsa, una lengua que 
dentro de un país une en un entendimierito común y único a 
esa gran cantidad de hombres que la hablan, una lengua que es 
el verdadero punto de confluencia recíproca del mundo físico 
y del mundo del espíritu y que funde las fronteras de ambos de 
tal manera que no es posible decir a cuál de los dos pertenece 
ella misma; y qué distinto es el resultado de esta influencia, allí 
donde la relación es de vida y de muerte, es algo que, por lo 
general, puede descubrirse. En primer término ocurre que 
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el alemán dispone de un medio para penetrar con más pro- 
fundidad en su lengua viva comparándola con la lengua roma- 
na ya concluida, y que se diferencia mucho de la suya en lo que 
a desarrollo de la simbolización se refiere, así como para com- 
prenderla con mayor exactitud, cosa que no le es posible al 
neolatino, básicamente prisionero en el ámbito de la misma 
única lengua; el alemán, al aprender la lengua romana primiti- 
va, hasta cierto punto aprende también al mismo tiempo, las 
derivadas de ella, y en el caso de que la aprenda más a fondo 
que el extranjero —cosa que bien pudiera suceder debido a las 
razones aducidas—, aprende al mismo tiempo a comprender 
con mayor profundidad la lengua de este extranjero y a usarla 
con más propiedad que el extranjero que la habla; por eso el 
alemán con sólo servirse de todas las ventajas de que dispone 
puede siempre abarcar el autor extranjero, entenderle total- 
mente e incluso mejor que él mismo y traducirle en toda su 
extensión; mientras que el extranjero que no ha estudiado 
laboriosamente la lengua alemana no puede entender nunca al 
verdadero alemán y dejará sin duda por traducir lo auténtica- 
mente alemán. Lo único que se puede aprender del extranjero 
en estas lenguas son nuevas modas de pronunciación, surgidas 
la mayoría de las veces por aburrimiento y extravagancia, sien- 
do muy molesto si se transigen tales enseñanzas. En vez de esto 
lo que habría que mostrarles es cómo deberían hablar de 
acuerdo con la lengua originaria y sus leyes de transformación, 
que la nueva moda no sirve para nada y que peca contra las 
buenas costumbres tradicionales. 

Tanto toda una serie de consecuencias en general como estas 
concretas que acabamos de mencionar surgen, como hemos 
dicho, por sí solas. 

Pero nuestra intención se centra en comprender todas estas 
consecuencias según su vínculo de unión y su profundidad, a 
fin de presentar una descripción fundamental del pueblo ale- 
mán frente a los demás pueblos de origen germánico. Resumo 
provisionalmente estas consecuencias: 1) En el pueblo de len- 
gua viva la formación espiritual penetra en la vida; en el caso 
contrario la formación espiritual y la vida siguen cada cual su 
camino. 2) Por esta misma razón un pueblo del primer tipo 
toma muy en serio toda formación espiritual y se esfuerza por- 
que ésta intervenga en la vida, en cambio un pueblo del segun- 
do tipo se toma la formación espiritual como un juego inge- 
nioso del que no espera nada más. Este último tiene espíritu, el 
primero además de espíritu tiene ánimo. 3) De lo segundo se 
deduce: el primero es diligente y serio en todas las cusas y ade- 
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más esforzado, mientras que el último se deja llevar por los 
caminos de su naturaleza feliz. 4) De todo esto se saca en con- 
secuencia que en una nación del primer tipo la gran masa es 
educable y los educadores prueban sus descubrimientos en el 
pueblo y quieren influir en él, mientras que en una nación del 
segundo tipo los estamentos cultos están separados del pue- 
blo, al que consideran nada más que un instrumento ciego que 
sirve a sus planes. Una amplia discusión sobre las característi- 
cas aquí expuestas las reservo para la próxima sesión. 


DISCURSO QUINTO 


CONSECUENCIAS DE LA DIFERENCIA 
ESTABLECIDA 


Con el propósito de una caracterización de la idiosincrasia 
de los alemanes, se señaló como diferencia fundamental entre 
éstos y los otros pueblos de origen germánico, que los prime- 
ros han permanecido en el fluir ininterrumpido de una lengua 
originaria que viene desarrollándose a partir de la vida real, 
mientras que los últimos, en cambio, han adoptado una lengua 
para ellos extraña que, sometida a su influencia, terminó por 
ser ahogada. Al final de la sesión anterior hemos señalado en 
estas distintas estirpes otros fenómenos que necesariamente 
tuvieron que seguirse de esta diferencia fundamental y que 
hoy continuaremos desarrollando más ampliamente y propor- 
cionándoles un fundamento más seguro en su base común. 

Una investigación que pretenda ser escrupulosa puede aho- 
rrarse muchas polémicas y evitar la provocación de todo tipo 
de recelos. Vamos a proceder aquí de la misma manera que 
procedimos entonces en aquella investigación, de la cual ésta 
es continuación. Paso a paso deduciremos lo que se sigue de 
esta diferencia fundamental, atendiendo solamente a que esta 
deducción sea correcta. Ahora bien, el decidir si esta diversidad 
de manifestaciones, que lógicamente han de aparecer como 
resultado de esta deducción, se da en la experiencia real o no, 
quiero dejarlo a la consideración de ustedes y de cualquier otro 
observador. Sobre todo en lo que a los alemanes se refiere, 
ciertamente expondré en su momento que éstos se han mani- 
festado como tenía que ser siguiendo nuestra deducción. Pero 
en lo que se refiere a los extranjeros germanos no tendré nada 
en contra, siempre y cuando alguno de ellos entienda realmen- 
te de lo que aquí se trata, y consiga demostrar que sus compa- 
triotas han sido lo mismo que los alemanes y pueda liberarles 
por completo de los rasgos opuestos. En general, nuestra des- 
cripción no señalará en modo alguno, ni siquiera en estos ras- 
gos opuestos, lo desfavorable y llamativo, lo cual hace la victo- 
ria más fácil que honrosa, sino que nos limitaremos a indicar lo 
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que resulta necesariamente, y expresaremos esto con tanta 
honradez como pueda hacerse sin faltar a la verdad. 

La primera consecuencia de la diferencia fundamental que 
indiqué fue la siguiente: en un pueblo de lengua viva, la forma- 
ción espiritual penetra en la vida; de lo contrario, formación 
espiritual y vida seguirán cada cual su propio camino. Será con- 
veniente, pues, antes de nada, aclarar con mayor profundidad 
el significado de la frase formulada. Primeramente al hablar de 
vida y de la penetración de la formación espiritual en ella, hay 
que entender como tal la vida originaria y su fluir de la fuente 
de toda vida espiritual, es decir, de Dios; el continuo perfeccio- 
namiento de las condiciones humanas según su imagen y de 
esta manera la creación de algo nuevo y no existente hasta 
ahora; en modo alguno se trata simplemente del manteni- 
miento de esas condiciones en el grado de desarrollo en que ya 
se encuentran, preservándolas del hundimiento, y mucho 
menos todavía de ayudar a los miembros aislados que han que- 
dado rezagados respecto a la formación general. Así pues, 
cuando se habla de formación espiritual hay que entender ante 
todo la filosofía —nombre extranjero con que hemos de desig- 
narla, ya que a los alemanes no les ha gustado el nombre ale- 
mán propuesto ya hace tiempo. La filosofía, como digo, es lo 
primero que hay que entender, pues ésta abarca científicamen- 
te la imagen originaria y eterna de toda vida espiritual. De esta 
y de todas las ciencias que en ella se basan se hace la alabanza 
de que influyen en el modo de vivir de un pueblo de lengua 
viva. Ahora bien, en clara contradicción con este argumento, 
repetido frecuentemente incluso por los nuestros, está el de 
que la Filosofía, la Ciencia, las Bellas Artes y similares consti- 
tuían fines absolutos en sí y no servían a la vida; y que sería una 
degradación de las mismas el valorarlas según su utilidad en 
este servicio. Este es el momento adecuado para determinar 
con mayor precisión estas expresiones y prevenir cualquier 
posible malentendido. Son verdaderas en el doble pero limita- 
do sentido siguiente: en primer lugar que la ciencia o el arte no 
deberían querer servir a la vida a cierto nivel más bajo, por 
ejemplo, a la vida terrena y material o a la edificación de la gen- 
te, como han pensado algunos; en segundo lugar, que un indi- 
viduo, debido a su alejamiento personal del mundo espiritual, 
puede acceder a estas ramas especiales de la vida divina sin 
necesitar de un impulso ajeno a ellas y encontrar allí total satis- 
facción. Pero de ninguna manera son ciertas en un sentido más 
estricto, pues de la misma manera que es imposible que haya 
varios absolutos, es igualmente imposible que se den varios 
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objetivos absolutos en sí. El único objetivo absoluto, fuera del 
cual no puede haber ningún otro, es la vida espiritual. Ésta se 
manifiesta solamente en parte y aparece como un fluir cons- 
tante de sí misma, como manantial, en una palabra, como acti- 
vidad eterna. Esta actividad recibe constantemente su modelo 
de la ciencia, y del arte recibe la habilidad para configurarse 
según este modelo; de este modo podría parecer como si la 
ciencia y el arte fuesen un medio cuyo fin sería la vida activa, 
que sería el objetivo. Ahora bien, en esta forma de actividad la 
vida misma nunca se completa y convierte en unidad, sino que 
continúa hacia el inifinito. Y si la vida ha de existir como una 
unidad cerrada, su forma de existencia ha de ser diferente. Esta 
forma es la del pensamiento puro, el cual proporciona la com- 
prensión de la religión según se explicó en el tercer discurso, 
una forma que, como unidad cerrada, se destruye con la activi- 
dad infinita en la que nunca puede manifestarse por completo. 
Según eso, ambos, el pensamiento y la actividad, son dos for- 
mas no coincidentes sólo en apariencia, pues en el fondo son la 
misma vida absoluta; y no se puede decir que el pensamiento 
exista, y exista de esta manera por razón de la acción o que ésta 
exista por razón del pensamiento, sino que ambos deben exis- 
tir por encima de todo, pues también la vida debe aparecer 
como una totalidad que es independiente de la manifestación. 
Por tanto, dentro de este marco y en consecuencia con este 
análisis se ha dicho todavía muy poco al afirmar que la ciencia 
influye en la vida; es más bien autónoma y vida independiente 
en sí. O relacionándolo con una frase conocida, ¿de qué sirve 
tanto saber, se oye decir a veces, si después no se actúa en con- 
secuencia? Quienes así preguntan consideran el saber como 
medio para la actuación, y esto último como la verdadera 
meta. Se podría preguntar lo contrario: ¿Cómo se puede 
actuar bien sin conocer lo bueno? En este caso el saber sería 
considerado como condicionante de la acción. Ambos juicios 
son pues parciales; la verdad es que ambos, tanto el saber 
como la actuación, son por igual componentes inseparables de 
la vida racional. 

La ciencia, como acabamos de manifestar, es vida autónoma 
por sí misma sólo cuando el pensamiento es el verdadero senti- 
do y convencimiento del que piensa, de tal manera que él, sin 
especial esfuerzo e incluso sin ser claramente consciente de 
ello, todo lo que ve, piensa y juzga, lo ve y juzga según ese pen- 
samiento fundamental, y en el caso de que éste influya en la 
acción, de igual modo actúa necesariamente según él. Pero de 
ningún modo el pensamiento es vida y convencimiento cuan- 
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do es considerado solamente como pensamiento de una vida 
extraña por muy claro y perfecto que como tal pensamiento 
posible pueda ser considerado y por muy claro que uno se lo 
imagine. En este último caso entre nuestro pensar real y nues- 
tro pensar pensado existe un amplio margen de casualidad y 
libertad, libertad de la que no queremos hacer uso; y así este 
pensar pensado es algo que se nos escapa, algo posible que ha 
sido realizado sin nuestra intervención y es libre de repetirse 
en todo momento. En el primer caso el pensamiento se ha apo- 
derado por sí mismo de nuestro «yo», convirtiéndolo en cosa 
suya y a través de la realidad del pensamiento, así surgida para 
nosotros, nuestra comprensión resulta necesaria. Ahora bien, 
como acabamos de decir, ninguna libertad puede obligar a que 
esto último resulte así, sino que necesariamente debe ocurrir 
por sí mismo y el propio pensamiento debe apoderarse de 
nosotros y formarnos según él. 

Se consigue fomentar esta actividad viva del pensamiento, e 
incluso cuando el pensar tiene la profundidad y fuerza debidos 
se hace necesario, si se piensa y se expresa en una lengua viva. 
El signo de dicha lengua es así mismo vivo y material, y al re- 
presentar una y otra vez la propia vida se apodera de la misma e 
interviene en ella; el espíritu habla directamente con quien 
posee una lengua así y se le manifiesta como un hombre a otro 
hombre. Por el contrario, el signo de una lengua muerta no 
sugiere directamente nada; para penetrar en la corriente viva 
de la misma, primero hay que repetirse los conocimientos his- 
tóricos aprendidos de un mundo muerto e introducirse en una 
mentalidad extraña. ¡Cuán inmenso tendría que ser el esfuerzo 
del propio pensar para no agotarse en este largo y extenso 
campo de la historia y en último término no contentarse 
modestamente con ello! Al poseedor de una lengua viva, cuyo 
pensamiento no se hace vivo, se le puede inculpar sin más de 
que no ha pensado y que lo único que ha hecho ha sido fanta- 
sear. En el mismo caso, al poseedor de una lengua muerta no se 
le puede acusar de eso sin más ni más; puede que, en efecto, 
haya pensado a su manera y que de acuerdo con ella haya desa- 
rrollado cuidadosamente los conceptos fijados en su lengua; 
sencillamente no ha hecho aquello que, de haberlo consegui- 
do, tendría que ser considerado un milagro. 

Se va poniendo de manifiesto que en un pueblo de lengua 
muerta, al principio, al no estar la lengua todavía suficiente- 
mente clara en todos sus aspectos, el impulso del pensamiento 
actuará al máximo y producirá los resultados más ficticios; 
pero que, según la lengua se va haciendo más clara y precisa, 
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éste se irá muriendo preso de las trabas de la misma; al final de 
la filosofía de tal pueblo se conformará con la propia concien- 
cia de ser sólo una explicación del diccionario, o como un espí- 
ritu no germano entre nosotros ha llamado de manera altiso- 
nante, una metacrítica de la lengua; y que, por último, dicho 
pueblo reconocerá como su mayor obra filosófica unos medio- 
cres poemas didácticos sobre la hipocresía escritos en forma de 
comedia. 

De esta forma, digo, la educación espiritual, y aquí en con- 
creto el pensar en una lengua originaria no penetra en la vida, 
sino que es la vida misma del que así piensa. Pero necesaria- 
mente tiende a influir partiendo de esta vida que así piensa en 
otra vida fuera de ella y en la vida común existente, y a confor- 
marla según su imagen. Pues precisamente porque ese pensar 
es vida, el individuo que lo desarrolla lo sentirá con íntimo pla- 
cer en su fuerza vivificante, transfiguradora y liberadora. Pero 
aquel que encontró en su interior la salvación quiere por nece- 
sidad que esa misma salvación llegue a todos los demás; impul- 
sado en este sentido tiene que trabajar para que la fuente de la 
cual ha surgido su bienestar se extienda también a los demás. 
Algo muy distinto es para aquel que ha aceptado un modo de 
pensar extraño como el único posible. Del mismo modo que 
su contenido no le produce placer ni dolor, sino que sólo ocu- 
pa su ocio agradablemente y se distrae, tampoco cree que se lo 
pueda producir a otros, y, en último término, le resulta indife- 
rente aquello con lo que uno ejercite su agudeza y ocupe sus 
horas de ocio. 

Entre los medios para introducir el pensamiento procedente 
de la vida espiritual en la vida común, el mejor es la poesía, 
constituyendo ésta el segundo aspecto fundamental de la for- 
mación espiritual de un pueblo. El pensador ya es poeta al 
expresar sus pensamientos en la lengua, cosa que, según lo 
dicho antes, sólo puede ocurrir de manera simbólica y precisa- 
mente al crear algo nuevo que rebasa el ámbito de los símbolos 
generalmente aceptados; y en el caso de que no lo sea, le fallará 
ya en el primer pensamiento mismo. La tarea de la verdadera 
poesía es la de difundir por todo este campo de simbolismos la 
ampliación y complementación del círculo simbólico de la len- 
gua iniciadas por el pensador, de tal manera que cada cosa par- 
ticipe del nuevo ennoblecimiento espiritual que le correspon- 
da, y así toda la vida parezca sumergida hasta su más profundo 
fondo físico en el nuevo rayo de luz, complazca y en incons- 
ciente ilusión se ennoblezca por sí misma. Solamente una len- 
gua viva puede poseer dicha poesía, ya que solamente en ella 
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hay un campo simbólico que poder ampliar mediante el pensa- 
miento creador, y solamente en ella lo ya creado permanece 
vivo y abierto a la corriente de incorporación de la vida con 
que está emparentado. Dicha lengua lleva en sí la capacidad de 
una poesía interminable, eternamente refrescante y rejuvene- 
cedora, pues cada impulso del pensamiento vivo abre en ella 
una nueva vena de entusiasmo poético; y por eso, para la len- 
gua, esta poesía es el medio por excelencia para difundir en la 
vida común la formación espiritual conseguida. Una lengua 
muerta no podrá tener nunca poesía alguna en este sentido 
superior, ya que no se dan en ella ninguno de los presupuestos 
señalados. No obstante, dicha lengua podrá tener durante 
algún tiempo un sustituto de la poesía en el siguiente sentido: 
las emanaciones del arte poético existentes en la lengua primi- 
tiva estimularán la atención. Pero el pueblo surgido reciente- 
mente no puede continuar haciendo poesía a ese nivel inicial, 
pues éste es extraño a su vida; no obstante, esta poesía puede 
introducir su propia vida en las nuevas circunstancias dentro 
del ámbito simbólico y poético en el que el mundo pasado 
expresó su propia vida y, por ejemplo, vestir a sus caballeros 
como héroes, o al revés, y cambiar las vestiduras de los anti- 
guos dioses por las de los nuevos. Precisamente mediante este 
encubrimiento extraño de lo cotidiano logrará éste un atracti- 
vo parecido al de lo idealizado y surgirán figuras muy agrada- 
bles. Pero tanto el ámbito simbólico y poético de la lengua pri- 
mitiva como las nuevas condiciones de vida son magnitudes 
finitas y limitadas; su compenetración mutua se ha terminado 
ya en algún momento; pero allí donde ésta se ha consumado, el 
pueblo celebra su edad de oro y la fuente de su poesía se ha 
agotado. En algún momento se da necesariamente un punto 
máximo en la adaptación de las palabras definitivas a concep- 
tos definitivos y de símbolos definitivos a circunstancias vitales 
definitivas. Una vez que se ha alcanzado este punto, al pueblo 
ya no le queda más posibilidad que, o repetir, variándolas, sus 
ubras maestras de manera que parezcan algo nuevo a pesar de 
ser lo antiguo de todos conocido, o, si decididamente han de 
ser nuevas, refugiarse en la improcedencia y falta de habilidad, 
mezclar en la poesía lo feo con lo hermoso, recurriendo a la 
caricatura y a lo humorístico y, al pretender hablar de manera 
nueva, verse obligado, como en la prosa, a embrollar los con- 
ceptos y mezclar el vicio y la virtud. 

Y así, al seguir en un pueblo formación espiritual y vida cada 
cual su propio camino, de por sí resulta que los estamentos que 
no tienen acceso a la primera, y a los cuales no llegarán nunca 
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los resultados de la misma como ocurría en un pueblo de len- 
gua viva, son postergados frente a las clases cultas e incluso 
tenidos por otro tipo de hombres que en capacidades intelec- 
tuales ya desde su origen y por nacimiento no son iguales a los 
primeros; que por eso las clases cultas no muestran una verda- 
dera simpatía hacia ellos, ni sienten impulso de ninguna clase a 
ayudarles de verdad, ya que están totalmente convencidos de 
que debido a esa desigualdad originaria no se les puede ayudar; 
y que los cultos más bien se ven incitados a utilizarlos como 
son ellos a dejarse utilizar. Incluso esta consecuencia del ani- 
quilamiento de la lengua puede ser suavizada en los orígenes 
de un pueblo nuevo mediante una religión humanitaria y la fal- 
ta de habilidad propia de las clases superiores, pero con el desa- 
rrollo, este desprecio hacia el pueblo será cada vez más mani- 
fiesto y cruel. A este motivo general de la propia altivez y 
ostentación de las clases cultas se ha unido otro, que debido a 
la gran influencia que ha tenido sobre los alemanes no debe- 
mos pasar por alto. Nos referimos a los romanos, quienes al 
principio, imitando sin muchos prejuicios a los griegos, se lla- 
maban a sí mismos bárbaros y llamaban bárbara a su propia 
lengua, y que transmitieron luego esa denominación a otros y 
encontraron en los germanos la misma fiel ingenuidad que en 
un principio mostraron ellos ante los griegos. Los germanos 
creían que solamente podían liberarse de su barbarie convir- 
tiéndose en romanos. Los inmigrados a antiguas tierras roma- 
nas se hicieron romanos hasta donde les fue posible. Pero en 
su imaginación, bárbaro recibió enseguida el sentido adicional 
de vulgar, plebeyo y rústico; y, por el contrario, romano se 
convirtió en sinónimo de selecto. Esto llegó incluso hasta el 
aspecto general y especial de sus lenguas, pues las medidas que 
se tomaban para la formación consciente y razonada de la len- 
gua consistían en eliminar las raíces germánicas y formar pala- 
bras partiendo de raíces romanas y así crear el romance como 
lengua culta y cortesana; especialmente, y casi sin excepción, 
de dos palabras de igual significado, la de raíz germánica era 
considerada poco noble y vulgar y la de raíz romana la más 
noble y elegante. 

Como si fuese una epidemia que se abate sobre toda la raza 
germánica, esto atacará también a los alemanes en la madre 
patria mientras no estén preparados para enfrentarse a ello. 
También a nuestros oídos es fácil que suene elegante el tono 
romano; también a nuestros ojos las costumbres romanas 
parecen más elegantes y por el contrario las alemanas vulgares; 
y ya que no fuimos tan afortunados de recibir todo esto de pri- 
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mera mano, dejamos que nos venga incluso de segunda y a tra- 
vés de los neorromanos. Mientras somos alemanes nos consi- 
deramos hombres como los demás; en cuanto hablamos la 
mitad o algo más de la mitad de una lengua que no sea la alema- 
na, adoptamos costumbres prestadas y llevamos vestidos que 
parecen traídos de lejos, nos tenemos por elegantes; y el colmo 
de nuestro triunfo se produce cuando alguien no nos conside- 
ra alemanes, sino españoles o ingleses, según los que estén más 
de moda. Tenemos razón, la naturalidad por parte alemana, la 
arbitrariedad y el amaneramiento por parte del extranjero son 
las diferencias fundamentales; si permanecemos en la primera 
somos como nuestro pueblo, éste nos entiende y considera sus 
iguales, pero si nos refugiamos en lo segundo seremos para él 
algo incomprensible y nos considerará de naturaleza diferente. 
Al extranjero esta falta de naturalidad le llega por sí sola, pues 
él originariamente y en un asunto fundamental se ha apartado 
de la naturaleza; nosotros tendremos primeramente que bus- 
carla y luego convencernos de que debe de ser algo hermoso, 
elegante y cómodo lo que a nosotros por naturaleza no nos lo 
parece. El motivo principal de todo esto, entre los alemanes 
radica en la creencia de que el extranjero romanizado es más 
elegante, y en el afán de aparentar la misma elegancia y de abrir 
también en Alemania de modo artificial entre las clases eleva- 
das y el pueblo el abismo que en el extranjero surgió espontá- 
neamente. Creemos que es suficiente haber señalado aquí la 
fuente principal de este extranjerismo entre los alemanes; en 
otro momento veremos hasta qué punto ha influido y cómo 
todos estos males que nos aquejan son de origen extranjero; y 
veremos también cómo, al unirse con la seriedad alemana e 
influir sobre la vida, solamente podían arrastrar tras sí la 
corrupción. 

A estas manifestaciones surgidas de la diferencia fundamen- 
tal, por un lado la penetración o no penetración de la forma- 
ción espiritual en la vida y por otro la existencia o no existen- 
cia de una línea de separación entre las dos clases cultas y el 
pueblo, añadiría yo además la siguiente: el pueblo de lengua 
viva será diligente y serio y se esforzará en todos sus aspectos, 
por el contrario el de lengua muerta considerará la actividad 
espiritual más bien un juego genial y se dejará llevar por su 
naturaleza afortunada. Esta circunstancia se deriva por sí mis- 
ma de lo antes indicado. En un pueblo de lengua viva la inves- 
tigación parte de una necesidad de la vida que hay que satisfa- 
cer y obtiene de esta manera todos los estímulos necesarios 
que la vida lleva consigo. En el de lengua muerta no persigue 
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más que pasar el tiempo de una manera agradable y adecuada 
al sentido estético, y una vez conseguido esto ha alcanzado su 
objetivo por completo. Entre los extranjeros lo último es casi 
una necesidad; entre los alemanes, que es en quienes se produ- 
ce este fenómeno, al hacer alarde de genio y de naturaleza feliz 
es un extranjerismo indigno de él, que, como todo extranjeris- 
mo, surge de la búsqueda de parecer elegante. Ciertamente 
que en ningún pueblo del mundo se producirá nada admirable 
si no existe en el hombre el impulso originario, denominado 
con razón, como algo supramaterial que es, con la palabra 
extranjera «genio». Pero este estímulo por sí solo únicamente 
excita la imaginación y esboza en ella formas que flotan en el 
aire, pero que no poseen auténtica consistencia. Para que estas 
formas se configuren en la vida real y se consoliden en ella has- 
ta adquirir consistencia, se requiere un pensar diligente, cir- 
cunspecto y que sigue una regla fija. La genialidad suministra a 
la laboriosidad el material que hay que elaborar, y la última sin 
la primera, o únicamente tendría lo ya elaborado, o no dispon- 
dría de nada que elaborar. Por su parte, la laboriosidad intro- 
duce en la vida este material que permanecería sin ella como 
un juego vacío; y así los dos juntos pueden algo, mientras que 
separados son inútiles. Ahora bien, además de esto, en un pue- 
blo de lengua muerta no puede surgir ninguna genialidad ver- 
daderamente creadora, porque le falta capacidad de expresión 
originaria, sino que solamente pueden continuar formando lo 
ya comenzado y difundirlo en la designación preexistente y 
acabada por completo. 

Si hablamos de un mayor esfuerzo, es natural que éste recai- 
ga sobre el pueblo de lengua viva. Una lengua viva, en compa- 
ración con otra, puede estar en un grado más avanzado de 
desarrollo, pero no podrá conseguir nunca por sí misma el per- 
feccionamiento y desarrollo que una lengua muerta adquiere 
con facilidad. En esta última el círculo de palabras se ha cerra- 
do, las posibles combinaciones aceptables de las mismas se 
agotan paulatinamente y el que quiere hablar esta lengua debe 
hablarla tal y como ya es; pero una vez que la ha aprendido, la 
lengua misma habla por su boca y piensa y compone para él. 
Pero en una lengua viva, sólo cuando realmente se vive en ella 
las palabras y sus significados se amplían y cambian continua- 
mente; precisamente por eso son posibles nuevas combinacio- 
nes; y la lengua, que nunca es, sino que está en continua trans- 
formación, no habla por sí misma, sino que el que la quiera 
utilizar tiene que hablarla a su manera y de manera creativa 
según sus necesidades. Sin duda alguna esto último exige 
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mucho más esfuerzo y ejercicio que lo primero. Igualmente, 
como ya se ha dicho antes, las investigaciones que hace el pue- 
blo de una lengua viva van desde la propia naturaleza espiritual 
hasta la raíz misma de donde dimanan los conceptos; por el 
contrario, las de una lengua muerta solamente intentan pene- 
trar en un concepto extraño y hacérselo comprensible, con lo 
que estas investigaciones sólo son históricas e interpretativas, 
mientras que las primeras son verdaderamente filosóficas, 
Fácilmente se comprende que una investigación de la última 
clase pueda concluirse antes y más fácilmente que una de la 
primera. 

Según esto, el genio extranjero arrojará flores sobre las piso- 
teadas vías guerreras de la antigitedad y tejerá una delicada ves- 
tidura a la experiencia que con facilidad le va a servir de filoso- 
sofía; por el contrario, el espíritu alemán abrirá nuevos pozos y 
llevará la luz y el día a sus abismos y arrojará masas rocosas de 
pensamientos con los cuales las épocas futuras construirán sus 
viviendas. El genio extranjero será una querida sílfide que con 
ligero vuelo revolotea sobre un suelo de flores que han brota- 
do por sí mismas, que se posa sobre ellas sin doblarlas y absor- 
be su rocío refrescante; o una abeja que con arte laborioso 
recoge de estas mismas flores la miel y la deposita con delicado 
orden en celdas simétricamente construidas; el espíritu ale- 
mán, en cambio, será un águila que con fuerza levanta su pesa- 
do cuerpo y con fuertes y entrenadas alas te mueve bajo sí gran 
cantidad de aire para elevarse más cerca del sol, cuya contem- 
plación le fascina. 

Resumimos todo lo dicho hasta ahora en un punto de vista 
fundamental: con relación a la historia de la formación de la 
especie humana que históricamente ha sido dividida en Anti- 
gúedad y Mundo Moderno, los dos pueblos principales descri- 
tos, en general se comportarán así en cuanto a la formación 
originaria de este nuevo mundo. La parte de la joven nación 
extranjerizada, por haber aceptado la lengua de la Antigivedad, 
ha mantenido una relación mucho más estrecha con ésta. A 
esta parte le será mucho más fácil desde el principio compren- 
der la lengua de la misma, incluso en su forma primitiva e inal- 
terada, penetrar en los monumentos de su formación y aportar 
a los mismos tanta vida fresca que ellos puedan adaptarse a la 
nueva vida que ha surgido. En suma, de ellos partirá el estudio 
de la Antigijedad clásica hacia la nueva Europa. Entusiasmada 
por los problemas de la misma aún no resueltos, continuará 
trabajando sobre ellos, pero naturalmente sólo como quien 
realiza una tarea impuesta no por necesidades vitales sino sola- 
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mente por afán de saber, tomándola con ligereza, abarcándola 
no con toda su capacidad anímica sino solamente con la imagi- 
nación y configurándola como algo etéreo. Con la riqueza de 
material que ha dejado la Antigiedad, con lo fácil que resulta 
trabajar de esta manera, introducirán una gran cantidad de 
tales imágenes en el círculo histórico del mundo moderno. 
Estas imágenes del mundo antiguo configuradas ya en la nueva 
forma, y que llegaron a aquella parte de la estirpe primitiva que 
permaneció en el fluir de la formación originaria gracias a 
haber mantenido su lengua, atraerán su atención y espontanei- 
dad; imágenes que, de haber permanecido en la antigua forma, 
quizás hubiesen pasado ignoradas y desapercibidas; pero tan 
pronto como las comprenda realmente y no se limite a pasarlas 
de mano en mano, las habrá comprendido según su naturaleza, 
no como el mero saber de algo extraño, sino como parte com- 
ponente de la vida; y no sólo las deducirá de la vida del mundo 
moderno, sino que las devolverá a la vida, encarnando las figu- 
ras que antes eran simplemente etéreas en cuerpos verdaderos 
y estables dentro del auténtico elemento vital. 

En esta transformación que el mismo extranjero nunca 
hubiese podido realizar para él, vuelve a recuperar de ellos 
todo esto; y sólo mediante este paso será posible el progreso 
creciente del género humano por la senda de la Antigúedad, la 
unión de las dos partes fundamentales y el avance regular del 
desarrollo humano. En este nuevo orden de cosas la madre 
patria realmente no descubrirá nada, sino que tendrá que reco- 
nocer que, tanto en lo grande como en lo pequeño, fue estimu- 
lada por alguna insinuación extranjera, la cual, a su vez, fue 
estimulada por los antiguos; pero la madre patria tomará en 
serio e introducirá en la vida lo que allí fue esbozado de forma 
superficial y pasajera. Como hemos dicho antes, no es éste el 
lugar para mostrar con ejemplos más certeros y profundos esta 
relación, y por tanto lo reservaremos para el próximo dis- 
curso. 

De esta manera ambas partes de la nación común continúan 
siendo una, y solamente en esta separación y unidad son al mis- 
mo tiempo un injerto en el tronco de la cultura antigua que, de 
otra manera y de no ser así, se hubiese interrumpido con los 
nuevos tiempos y la Humanidad hubiese tenido que volver a 
empezar otra vez su camino. En estos sus destinos, diferentes 
por su punto de partida pero que persiguen los mismos objeti- 
vos, ambas partes deben reconocerse y utilizarse mutuamente; 
pero de una manera especial cada una tiene que afanarse por 
conseguir que la otra se mantenga tal y como es, si quiere que 
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la formación universal y completa del todo logre un buen desa- 
rrollo. Por lo que se refiere a este conocimiento, tendría que 
partir de la madre patria a la que, antes que a nadie, se le ha 
atribuido adecuadamente el sentido de lo profundo. Pero si en 
su ceguera ante tales circunstancias y arrastrado por el brillo 
superficial tuviese el extranjero la intención de arrebatar a su 
patria la autonomía y con ello aniquilarla y absorberla en sí, si 
consiguiese este propósito, se cortaría a sí mismo la última 
vena que hasta ahora le mantenía unido a la naturaleza y a la 
vida, y caería totalmente en la muerte espiritual que con el 
paso del tiempo se ha mostrado cada vez más claramente como 
su esencia; con eso se acabaría el fluir permanente de la forma- 
ción de nuestra especie y la barbarie volvería a empezar y con- 
tinuaría irremisiblemente hasta que nosotros viviésemos otra 
vez en cavernas como los animales salvajes, e igual que ellos 
nos devorásemos unos a otros. Que esto es realmente así, y así 
tendrá que resultar, solamente el alemán puede verlo y sólo él 
es preciso que lo haga; al extranjero, que al no conocer ningu- 
na formación ajena tiene campo ilimitado para maravillarse de 
la suya, puede y tiene que parecerle como una calumnia de mal 
gusto de la inculta ignorancia. 

El extranjero es la tierra de la cual se desprenden fructíferos 
vapores que se elevan hacia las nubes, a través de los cuales los 
antiguos dioses desterrados en el Tártaro se mantenían todavía 
unidos al círculo de la vida. La madre patria es ese cielo eterno 
que los envuelve, en el que los leves vapores se condensan en 
nubes que, fecundadas por el rayo del tronador procedente de 
otro mundo, caen en forma de lluvia fecunda que une el cielo 
y la tierra haciendo germinar en el seno de la misma los dones 
ocultos que existen en el cielo. ¿Quieren nuevos titanes asaltar 
otra vez el cielo? Para ellos no será cielo, pues ellos no son 
terrenales. Se les privará sin más de la visión y la influencia del 
cielo y les quedará solamente la tierra como una morada fría, 
tenebrosa y estéril. Pero, ¿qué podría, dice un poeta romano, 
qué podrían un Tifeo o un poderoso Mimas, o Porfirión en po- 
sición amenazadora, o Reto, o el atrevido hondero de tron- 
cos de árboles arrancados, Encelado, si se arrojasen contra 
el escudo retumbante de Palas Atenea? Este mismo escudo 
es el que nos cubrirá a nosotros, sin duda, si sabemos ponernos 
bajo su protección. 


122 


NOTA A LAS PAGINAS 116-117 


A nuestra manera de ver, no debería determinarse la mayor o menor sonori- 
dad de una lengua según la impresión directa que depende de tantas casualida- 
des, sino de acuerdo con unos postulados fundamentales. En este aspecto el 
mérito de una lengua sin duda habría que determinarlo a partir del hecho de que, 
en primer lugar, agote la capacidad del órgano humano de fonación y lo aprove- 
che hasta el punto de que luego una los sonidos aislados del mismo en un fluir 
natural y conveniente. De aquí se deduce que naciones que desarrollan sus órga- 
nos de fonación a medias y parcialmente y evitan ciertos sonidos y composicio- 
nes bajo el pretexto de la dificultad y cacofonía y para las que sólo puede sonar 
bien aquello que están acostumbrados a oír y pueden crear, no tiene voto en 
esta investigación. 

Ahora bien, supuestos aquellos postulados fundamentales, no decidiremos 
aquí qué juicio se pronunciará sobre la lengua alemana a este respecto. Cada 
nación europea pronuncia la misma lengua madre romana según su propio dia- 
lecto y la verdadera pronunciación sería muy difícil de reproducir. Según esto, 
sólo nos queda por preguntar sí frente a las lenguas neolatinas la alemana suena 
tan mal, tan áspera y dura como algunos tienden a creer. 

Hasta que esta pregunta no se resuelva a fondo, puede explicarse, por lo 
menos de pasada, cómo se ha llegado a que les parezca así a los extranjeros e 
incluso a los mismos alemanes, aun siendo imparciales y sin sentir preferencia ni 
animadversión. Un pueblo inculto, de aguda imaginación, gran ingenuidad y 
libre de orgullo nacional (los germanos parece que han sido así), es atraído por lo 
lejano y traslada gustoso allí, a países remotos, a islas lejanas, los objetos de sus 
deseos y las excelencias que imagina. Se desarrolla en él un sentido romántico (la 
palabra se explica por sí misma y es la más adecuada). Los sonidos y tinos de 
aquellas regiones inciden en este sentido, estimulan su mundo maravilloso y por 
eso gustan. 

De ahí puede venir el que a nuestros compatriotas emigrados les fuese tan 
fácil abandonar la propia lengua por la extranjera y que a nosotros, sus parientes 
lejanos, incluso hasta hoy nos agranden tanto aquellos tonos. 


DISCURSO SEXTO 


EXPOSICIÓN DE LOS RASGOS 
CARACTERÍSTICOS ALEMANES 
EN LA HISTORIA 


En el discurso anterior hemos analizado las diferencias fun- 
damentales que surgirían en un pueblo que ha ido desarrollán- 
dose dentro de su lengua originaria frente a otro que ha adop- 
tado una lengua extranjera. Cuando tratábamos todo esto 
decíamos que, en lo que al extranjero se refiere, preferíamos 
dejar al propio criterio del observador la decisión de si en el 
extranjero se dan de hecho aquellos fenómenos que de acuer- 
do con nuestras afirmaciones tendrían que darse; pero que, en 
el caso de los alemanes, nos comprometeríamos a exponer que 
se manifestaron de hecho, según nuestras afirmaciones, tal y 
como tiene que manifestarse un pueblo de lengua originaria. 
Hoy cumplimos nuestra promesa, y lo que hemos de demos- 
trar a continuación lo situamos en la última gran actuación del 
pueblo alemán a nivel mundial y en cierto sentido consumada; 
se trata de la Reforma de la Iglesia. 

El Cristianismo de origen asiático, convertido en asiático de 
verdad por su corrupción, que predicaba una sumisión muda y 
una fe ciega, era algo que a los romanos les resultaba extraño y 
extranjero; nunca penetraron en él verdaderamente ni lo asi- 
milaron, separaron su esencia en dos mitades incompatibles, 
consiguiendo, no obstante, adaptar la parte extraña debido a 
su superstición melancólica tradicional. Esta religión consi- 
guió adeptos entre los romanos inmigrados, hombres que no 
estaban en posesión de una formación espiritual previa que 
resultase un obstáculo, pero que tampoco poseían supersticio- 
nes arraigadas que la favoreciesen, de forma que llegó a ellos 
como una cosa más del romano que ellos querían ser, y que no 
influyó de manera especial en su vida. Es evidente que estos 
educadores cristianos, de la vieja formación romana y de las 
acepciones de la lengua portavoz de ella, no hicieron llegar a 
los nuevos conversos más que aquello que consideraron con- 
veniente para sus objetivos; aquí radica precisamente una de 
las razones de la decadencia y desaparición del latín entre los 
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germanos. Cuando más tarde estos pueblos tuvieron a su dis- 
posición las obras auténticas y no adulteradas de la vieja cultu- 
ra y en ellos surgió el impulso de pensar y comprender por 
cuenta propia al llegarles el Cristianismo tuvo que sorprender- 
les mucho más que cuando les llegó a los romanos la contradic- 
ción que lleva consigo una fe ciega y todas aquellas cosas singu- 
lares que en el transcurso del tiempo se habían convertido en 
objeto de ella; pues, por una parte, ese instinto les era nuevo y 
puro y, por otra, la falta del miedo que tenían antes a los dioses 
les mantenía el equilibrio. Resulta irrisorio comprender la per- 
fecta contradicción de aquello en que se ha venido hasta ahora 
creyendo ingenuamente; quienes descubrieron el enigma se 
reían y mofaban, e incluso los sacerdotes, que a su vez lo 
habían descubierto también, se reían seguros de que el acceso 
a la vieja cultura, como forma de liberación de la magia, estaba 
abierto a muy pocos. Con esto me estoy refiriendo ante todo a 
Italia, sede más importante en aquel entonces de la cultura 
neorromana, a mucha distancia de la cual quedaron en todos 
los aspectos los demás pueblos neorromanos. 

Se reían del engaño porque no eran lo suficientemente 
serios como para que el engaño les irritase; con la posesión 
exclusiva de un conocimiento no común se convirtieron con 
plena seguridad en un estamento culto y selecto, pudiendo 
fácilmente soportar que la gran mayoría por la que no sentían 
ninguna consideración, continuase abandonada al engaño y, 
de esta manera, fuese más fácil manejarla para sus objetivos. 
Así fue posible continuar engañando al pueblo, y que el más 
refinado se aprovechase del engaño y se riese de él; y es proba- 
ble que, si en la nueva época no hubiese habido más que neo- 
rromanos, el engaño habría perdurado hasta el final de los días. 

Ustedes ven aquí un testimonio evidente de lo que antes 
dijimos acerca de cómo la nueva cultura es una continuación 
de la antigua y de cómo pudieron participar en ella los neorro- 
manos. La nueva evidencia partió de los antiguos y luego cayó 
dentro del núcleo de la cultura neorromana, convirtiéndose 
allí en conocimiento intelectual sin lograr penetrar en la vida 
ni proporcionarle una nueva configuración. 

Pero este estado de cosas no pudo mantenerse por más 
tiempo, una vez que esta luz penetró en un sentimiento reli- 
gioso serio y de repercusiones en la vida, tan pronto como este 
sentimiento hizo su aparición en un pueblo al que se le podía 
hablar de un aspecto más serio del asunto y tan pronto como 
este pueblo encontró gobernantes que dedicaron un poco de 
atención a su necesidad perentoria. 
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Por muy bajo que pudiera caer el Cristianismo, siempre que- 
da un elemento fundamental auténtico que con toda seguridad 
estimula a una vida real e independiente. Cuando la pregunta 
¿qué debemos hacer para salvarnos? se plantea en un terreno 
muerto, en el que, o se dudaba de algo así como la existencia 
real de la salvación, o en el que, aunque se aceptase su existen- 
cia, no había sin embargo una voluntad firme y decidida de sal- 
varse, la religión no penetraba desde un principio en la vida ni 
en la voluntad, sino que se quedaba como una sombra titu- 
beante y pálida en la memoria y en la imaginación; en conse- 
cuencia, otros aleccionamientos sobre el estado de los concep-' 
tos religiosos existentes no pudieron influir en la vida. Pero 
cuando, por el contrario, esa pregunta se planteaba en un 
terreno ya vivo desde un principio, en el que había una fe seria 
en la existencia de la bienaventuranza y una voluntad firme de 
salvación y dentro del que se tomaron en este sentido con fe 
interior y seriedad sincera los medios de que la religión ante- 
rior disponía para la salvación, en este terreno en que, precisa- 
mente por tomárselo en serio, se resistió por más tiempo aún 
al esclarecimiento del estado de estos medios, al llegar por 
fin al esclarecimiento, tuvo necesariamente que producirse 
una horrible consternación ante el engaño acerca de la salva- 
ción del alma, una intranquilidad por conseguir esa salvación, y 
no pudo tomarse en broma lo que aparecía como algo que se 
precipitaba a la perdición eterna. Además, el individuo acosa- 
do por esa idca no podía contenerse solamente con salvar su 
propia alma y dar poca importancia a la bienaventuranza de los 
demás seres inmortales, pues, de acuerdo con su religiosidad 
profunda, de este modo no huhiese salvado ni siquiera la suya 
propia, antes al contrario, con cl mismo temor que sentía por 
su alma tenía que luchar por abrir los ojos a todos los hombres 
de la tierra acerca del reprobable engaño en que se encon- 
traban. 

Pues bien, de esta manera el ánimo de un alemán, Lutero, 
comprendió lo que mucho antes que él habían comprendido 
muchos extranjeros quizá con mayor claridad de mente. No 
sólo extranjeros, sino también muchos compatriotas suyos le 
aventajaban en formación clásica y refinada y le superaban en 
erudición y otros privilegios. Pero a él le sobrevino un impulso 
todopoderoso: el temor por la salvación eterna que se hizo 
vida en su vida y que una y otra vez inclinó el platillo de la 
balanza, dándole la fuerza y facultades que admira la posteri- 
dad. Puede que otros hayan perseguido con la Reforma objeti- 
vos terrenales, pero no habrían triunfado si al frente de ellos 
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no hubiese existido un guía entusiasmado por lo eterno; es 
natural y de ninguna manera un milagro que, quien una y otra 
vez veía en juego la salvación de todas las almas inmortales, se 
enfrentase con toda seriedad y sin miedo a todos los diablos del 
infierno. Es una prueba de seriedad y ánimo alemanes. 

Como queda dicho, se entiende que Lutero se dirigiese a 
todo el mundo y en primer lugar a los alemanes con esa preo- 
cupación puramente humana y que cada uno ha de satisfacer 
personalmente. ¿Cómo recibió el pueblo este ofrecimiento? 
¿Permaneció inmutable apegado a los quehaceres mundanos 
de la tierra, siguiendo impasiblemente su curso normal, o el 
extraño fenómeno de vehemente entusiasmo no hizo sino 
simplemente provocar su risa? Ni mucho menos; de este pue- 
blo se apoderó, como un fuego continuo, la misma preocupa- 
ción por la salvación del alma, la cual se hizo ver con claridad 
perfecta, aceptando enseguida lo que se le ofrecía. ¿Fue este 
entusiasmo una exaltación momentánea de la imaginación 
que no resistió en la vida práctica ni fue firme frente a los con- 
flictos y peligros serios que ésta le presentó? No; carecieron 
de todo, sufrieron todos los tormentos y lucharon en guerras 
sangrientas e inciertas, simplemente para no volver a caer bajo 
el dominio del censurable papado y para que la luz del Evange- 
lio, única salvadora, les iluminase a ellos y continuase ilumi- 
nando a sus hijos; y en época tardía volvieron a realizarse en 
ellos todos los prodigios que el Cristianismo presentó en sus 
principios a sus prosélitos. Todas las manifestaciones de la 
época están llenas de la preocupación, a todos extendida, por 
la salvación del alma. Vean ustedes en esto una prueba de la 
idiosincrasia del pueblo alemán. Con entusiasmo se le puede 
hacer sentir fácilmente cualquier entusiasmo y se le pue- 
de hacer ver cualquier evidencia; su entusiasmo se mantiene 
durante toda la vida y la transforma. 

También antes y en otras partes algunos reformadores habían 
entusiasmado a grandes multitudes reuniéndolas y formando 
con ellas comunidades; sin embargo, estas comunidades no 
consiguieron una consistencia firme y fundamentada sobre la 
base de la constitución en vigor, porque ni los gobernantes ni 
los príncipes de esta constitución se pusieron de su parte. Al 
principio parecía que la reforma de Lutero no iba a tener un 
destino más favorable. El sabio elector, bajo cuyos auspicios 
comenzó la Reforma, parecía ser sabio más en un sentido 
extranjero que alemán; parecía no haber comprendido de otra 
manera el verdadero objeto de la disputa, parecía no dar dema- 
siada importancia a algo que él no consideraba más que una 
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querella entre dos órdenes religiosas y estar como mucho 
preocupado por la buena fama de su universidad creada recien- 
temente. Pero tuvo descendientes que, mucho menos sabios 
que él, fueron dominados por aquella misma seria preocupa- 
ción que había en sus pueblos por la salvación del alma, y el 
problema común hizo que se uniesen hasta una vida o una 
muerte comunes, una victoria o una derrota comunes. 

Vean en esto una prueba de la mencionada característica 
fundamental de los alemanes como colectividad y de su consti- 
tución fundamentada en la naturaleza. Hasta ahora los grandes 
asuntos a nivel mundial y nacional han sido llevados al pueblo 
por predicadores voluntarios y han penetrado en él. Si al prin- 
cipio, por extranjerismo y por afán de ser distinguidos y desta- 
car, los príncipes se apartaron de la nación de la misma manera 
que los extranjeros y la abandonaron y traicionaron, más tarde 
se dejaron arrastrar a la concordia con la nación y se compade- 
cieron de sus pueblos. Que lo primero es lo que ha ocurrido 
siempre, es algo que más adelante vamos a hacer ver con otros 
argumentos; que lo último continúe siendo así, es algo que 
deseamos profundamente. 

A pesar de todo, hay que reconocer que en el temor de la 
época por la salvación del alma siguió habiendo algo oscuro y 
borroso, pues al no tratarse sólo ya de cambiar al mediador 
entre Dios y los hombres, sino de la necesidad de un interme- 
diario externo y encontrar el vínculo de unión en sí misma era 
necesario quizá que la educación religiosa del hombre total 
pasase por este estadio intermedio. Á Lutero el celo sincero le 
proporcionó más de lo que buscaba y le llevó más allá de su 
propia doctrina. Sólo después de haber superado las primeras 
batallas que le presentó aquel temor de su conciencia que le 
llevó a la arriesgada ruptura con toda la fe anterior, todas sus 
manifestaciones están llenas de júbilo y triunfo por la libertad 
conseguida para los hijos de Dios, que ya no buscaban la salva- 
ción fuera de sí ni más allá de la tumba, sino que fueron los pri- 
meros en sentirla de manera directa. De este modo se ha con- 
vertido en ejemplo de todas las épocas futuras y todas ellas las 
ha consumado para nosotros. Vean ustedes también aquí una 
característica del espíritu alemán. Cuando se limita a buscar, 
encuentra más de lo que busca; pues va a dar con la corriente 
de la vida vivificante que corre en él y que le arrastra consigo. 

Al papado, tal y como lo consideró la Reforma, se le hizo 
injusticia si tenemos en cuenta su verdadera mentalidad y le 
juzgamos de acuerdo con ella. Las manifestaciones del pontífi- 
ce eran obtenidas a ciegas del lenguaje de que se disponía, exa- 
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gerando con oratoria oriental, pretendiendo hacerlas valer lo 
más posible, contando con que de todos modos se les iba a qui- 
tar sin duda más de lo debido; pero no fueron nunca comedi- 
das sopesadas ni meditadas. Con seriedad alemana la Reforma 
las tomó de acuerdo con la importancia que tenían; y tenía 
razón al pensar que había que tomarlo todo de esta manera, 
pero no la tenía al pensar que aquél lo tomaría de esta manera 
también ni al acusarle de otras cosas fuera de trivialidad e ine- 
xactitud naturales. En suma, el fenómeno constante que apa- 
rece en toda discusión sobre la seriedad alemana frente al 
extranjero, tanto si éste se encuentra en su país como si se 
encuentra fuera de él, consiste en que este último no puede 
comprender cómo se puede llegar a algo tan importante por 
cosas tan insignificantes como palabras y expresiones, y en que 
cuando se las vuelven a oír a los alemanes aseguran no haber 
querido decir lo que ellas en realidad han dicho, dicen y conti- 
nuarán diciendo, quejándose de difamación a la que llaman 
«invención de consecuencias» —cuando se toman sus expre- 
siones en sentido literal y como pensadas con seriedad y se las 
considera elementos constituyentes de una manera conse- 
cuente de pensar que, hacia atrás, reconstruye las premisas y 
proyecta, hacia adelante, las consecuencias—, mientras que 
seguramente se está muy lejos de atribuir a la persona concien- 
cia clara y consecuencia en lo que está diciendo. El extranjeris- 
mo aún tan oculto sigue manifestándose en aquella insinua- 
ción, según la cual hay que tomar cada cosa tal y como se la ha 
pensado, pero además de eso no dudar del derecho a opinar y a 
manifestar la opinión en voz alta. 

Esta seriedad con que se tomó la antigua doctrina religiosa 
necesitaba de una seriedad mayor aún que la que había tenido 
hasta entonces, de un análisis, interpretación y fijación nuevos 
de la vieja doctrina, así como de una mayor cautela para el 
futuro en vida y doctrina; esto, lo mismo que lo que viene a 
continuación, sírvales a ustedes de testimonio de cómo Alema- 
nia ha influido siempre en el resto de Europa. De esta manera, 
la vieja doctrina consiguió para la generalidad al menos aquella 
influencia inofensiva que podía tener una vez que no fue posi- 
ble abandonarla; pero de forma concreta se convirtió para sus 
defensores en ocasión y exigencia de una reflexión más pro- 
funda y consecuente que la que hasta entonces había tenido 
lugar. No vamos a hablar aquí, como de un fenómeno acciden- 
tal, del hecho de que la doctrina perfeccionada en Alemania se 
extendiese también al extranjero neolatino y produjese en él 
cl mismo entusiasmo, si bien es siempre digno de tenerse en 
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cuenta que la nueva doctrina no consiguió en ningún país pro- 
piamente neolatino una existencia reconocida por parte del 
Estado, con lo que parece ser que, por una parte, en los gober- 
nantes de estos países hubiese hecho falta la profundidad ale- 
mana y en el pueblo, por otra, el buen carácter alemán para 
encontrar compatible con la autoridad superior esta doctrina y 
hacerla de esta manera. 

Pero, en otro aspecto, con la reforma de la Iglesia, Alemania 
ha ejercido en el extranjero, si bien no sobre el pueblo sino 
sobre los estamentos cultos, una influencia general y duradera, 
preparándole con ello para volver a ser predecesor de sí mismo 
y estímulo propio para nuevas creaciones. Ya en siglos anterio- 
res habían sido estimulados y ejercidos frecuentemente el pen- 
samiento libre y espontáneo y la filosofía, bajo el dominio de la 
vieja doctrina, pero nunca con el fin de conseguir verdad a par- 
tir de sí, sino sólo para mostrar que, y hasta qué punto, la doc- 
trina de la Iglesia es verdadera. Con los protestantes alemanes 
se encomendó en un principio a la filosofía esta misma tarea en 
relación con su doctrina y se hizo servidora del Evangelio, lo 
mismo que con los escolásticos lo había sido de la Iglesia. En el 
extranjero, que o bien no tenía un Evangelio o bien no lo 
había comprendido con esa devoción pura y profundidad de 
ánimo alemanas, el pensamiento libre, enardecido por el bri- 
llante triunfo conseguido, emergió con más facilidad y a más 
altura, libre de las ataduras de la creencia en lo sobrenatural; 
pero se estancó en las trabas de la creencia en la inteligencia 
natural desarrollada sin una formación y sin una ética; y lejos 
de haber descubierto en la razón la fuente de la verdad basada 
en sí misma, los criterios de esta inteligencia primitiva se con- 
virtieron en aquello que para los escolásticos fue la Iglesia y 
para los primeros teólogos protestantes el Evangelio; no había 
duda de que eran verdaderos, el problema consistía en cómo 
poder mantener esa verdad frente a pretensiónes opuestas. 

Al no penetrar este pensar en el campo de la razón, cuya 
contrapartida hubiese sido más interesante, no se encontró 
con ningún enemigo salvo la religión, que estaba ahí histórica- 
mente, y con la que terminó con facilidad, dado que se fundaba 
en la medida del supuesto sentido común, haciendo con ello 
evidente que lo contradecía; ocurrió así que cuando se aclaró 
por completo todo esto, en el extranjero, la denominación de 
filósofo se hizo sinónimo de irreligioso y ateo. consiguiendo 
honorable distinción. 

La pretendida elevación total por encima de toda creencia 
en prestigios extraños, cosa que fue lo adecuado en estas ansias 
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extranjeras, se convirtió en un nuevo estímulo para los alema- 
nes, de quienes había surgido en un principio con la reforma 
de la Iglesia. Ciertamente entre nosotros hubo pensadores de 
segunda fila y faltos de originalidad que imitaron esta doctrina 
del extranjero —mejor la del extranjero, según parece, que la 
de sus compatriotas, tan fácil de conseguir, pues lo primero les 
parecía más selecto—; estos pensadores intentaron convencer- 
se a sí mismos de ello en la medida de lo posible; pero allí don- 
de se movía el espíritu alemán de manera autónoma, no era 
suficiente lo sensible, sino que surgió la tarea de buscar en la 
razón lo sobrenatural que no cree sin más en el prestigio 
extranjero, y de esta manera crear una filosofía propia, convir- 
tiendo, como debía ser, el pensamiento libre en fuente de ver- 
dad independiente. Esto es lo que Leibniz pretendió en pugna 
con aquella filosofía extranjera; lo consiguió el verdadero fun- 
dador de la filosofía moderna alemana, no sin confesar que el 
impulso le había venido de un enunciado extranjero que entre 
tanto se había tomado con más profundidad de la que se ha 
pensado. Desde entonces entre nosotros se resolvió por com- 
pleto la tarea y la filosofía se consumó, y de momento hay que 
conformarse con esta afirmación hasta que llegue una época 
que la comprenda. Supuesto esto, se habría creado en la patria 
algo nuevo, no existe antes, mediante el estímulo de la Anti- 
giiedad a través del extranjero neorromano. 

Ante los ojos de los contemporáneos al extranjero le fue 
fácil emprender con arrojada audacia otra tarea de la razón y de 
la filosofía en el mundo moderno: la constitución del estado 
plenamente desarrollado; pero poco después la fue abando- 
nando de tal formal que, por su situación actual, se ve obligado 
a considerar un crimen la sola idea de esta tarea y tendría que 
utilizar todos los medios para, si le fuera posible, borrar de las 
crónicas de su historia aquellas aspiraciones. La razón de este 
resultado es clara: un estado racional no se construye con dis- 
posiciones artificiosas a partir de cualquier material existente, 
hay más bien que formar primero y educar a la nación para este 
estado. Sólo la nación que haya resuelto la tarea de formar al 
hombre perfecto mediante el ejercicio real, resolverá a conti- 
nuación también la tarca del estado plenamente desarrollado. 

Desde nuestra Reforma de la Iglesia, el extranjero también ha 
estimulado varias veces con ingenio, pero en el sentido de su 
filosofía, esta tarea de la educación; nosotros hemos seguido 
estos estímulos hasta el extremo. Hasta qué punto concreto el 
espíritu alemán lo ha emprendido de nuevo en nuestros días, 
esalgo de lo que informaremos con detalle a su debido tiempo. 
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Con lo que hemos expuesto disponen ustedes de una clara 
visión de conjunto de la historia de la culturización del mundo 
moderno, y de la relación siempre constante de los distintos 
elementos del mundo con la misma. La verdadera religión en la 
forma del Cristianismo constituyó el germen del mundo moder- 
no y de toda su tarea de hacer confluir esta religión con la cul- 
tura existente en la Antigivedad, espiritualizando y santifican- 
do con ello esta cultura. El primer paso en este sentido consistió 
en separar de la forma de esta religión su aspecto exterior, apa- 
rentemente privativo de libertad, e introducir en ella el libre 
pensamiento de la Antigiiedad. El extranjero impulsó a este 
paso, el alemán lo dio. El segundo, que es propiamente una 
continuación y perfeccionamiento del primero, consistió en 
encontrar en nosotros mismos esta religión y con ella toda la 
sabiduría. También esto lo preparó el extranjero y lo terminó 
el alemán. El progreso, que actualmente está a la orden del día 
en el esquema del tiempo, consiste en la educación total huma- 
na de la nación. Sin esto, la filosofía que se ha conseguido nun- 
ca será entendida en un amplio círculo y mucho menos aún 
encontrará utilización en la vida, de la misma manera que sin 
filosofía el arte de enseñar nunca conseguirá claridad total en sí 
misma. Ambas se compenetran, y son, la una sin la otra, algo 
incompleto e inútil. Simplemente por el hecho de que ha sido 
el alemán quien hasta ahora ha perfeccionado la formación en 
todos sus pasos y quien para ello ha sido reservado en el mun- 
do moderno, con la educación le corresponde la misma tarea; 
una vez que se haya ordenado ésta, será fácil dedicarse a los 
otros problemas que aquejan a la humanidad. 

La nación alemana hasta ahora ha estado siempre de hecho 
en relación con el progreso de la especie humana en el mundo 
moderno. Hay que aclarar aún algo más de la observación que 
hemos hecho ya dos veces acerca del proceso natural que esta 
nación ha seguido, a saber: en Alemania toda formación ha 
partido del pueblo. Ya hemos visto cómo el asunto de la Refor- 
ma llegó en primer lugar al pueblo y cómo sólo se logró en el 
momento en que éste lo hizo tarea propia. Pero hay que expli- 
car además que este hecho concreto no ha sido una excepción, 
sino la regla. 

Los alemanes que se quedaron en la patria habían conserva- 
do las virtudes extendidas ampliamente en su tierra: lealtad, 
sinceridad, honradez, sencillez; pero en la vida superior y espi- 
ritual no habían recibido más formación que la que el Cristia- 
nismo de entonces y sus maestros podían llevar a unas gentes 
que por aquella época vivían diseminadas. Pero fue poco y per- 
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manecieron retrasados respecto a sus parientes emigrados, y 
aunque de hecho eran honrados y sinceros, eran, no obstante, 
semibárbaros. Entre ellos surgieron mientras tanto ciudades 
fundadas por miembros del pueblo. Pronto se desarrollaron y 
florecieron en ellas todas las actividades de la vida culta. En 
ellas nacieron constituciones e instituciones ciudadanas, si 
bien pequeñas no obstante acertadas, a partir de las cuales se 
extendió por todo el país una imagen del orden y un amor 
hacia él. El hecho de que su mercado se extendiese ayudó a 
conocer el mundo. Había reyes que temían su federación. Aún 
siguen en pie sus monumentos arquitectónicos, han resistido a 
la destrucción de los siglos, y la posteridad, maravillada ante 
ellos, reconoce su propia impotencia. 

No voy a comparar a estos ciudadanos de las ciudades impe- 
riales alemanas de la Edad Media con otros estamentos coetá- 
neos ni voy a preguntar qué hacían mientras tanto la nobleza y 
los príncipes; pero si hacemos una comparación con las demás 
naciones germánicas, exceptuando algunas regiones de Italia, 
a la zaga de las cuales no se quedaron los alemanes en lo que a 
bellas artes se refiere y a las que incluso superaron, llegando a 
ser sus maestros en artes útiles, exceptuando estas regiones, 
estos ciudadanos alemanes eran los cultos y aquellos otros los 
bárbaros. La historia de Alemania, del poder alemán, de las 
empresas alemanas, inventos, monumentos y cultura, se redu- 
ce en esta época a la historia de estas ciudades y no merece la 
pena siquiera mencionar todo lo demás, como son los empe- 
ños y desempeños de países y otras cosas semejantes. Es este 
período también el único de la historia alemana en que esta 
nación consigue esplendor y fama al nivel que le corresponde 
como pueblo originario; a medida que la codicia y ansia de po- 
der de los príncipes va destruyendo este esplendor y pisotear- 
do la libertad, se va hundiendo paulatinamente la totalidad y 
abocando al estado actual; pero de la misma manera que se 
hunde Alemania se va hundiendo también el resto de Europa, 
no sólo en su aspecto exterior, sino en su misma esencia. 

En todas partes se hace evidente el influjo decisivo de este 
estamento, de hecho dominante, en el desarrollo de la consti- 
tución imperial alemana, en la reforma de la Iglesia y en todo 
lo que entonces caracterizaba a la nación alemana y que de ella 
irradió al extranjero, y puede probarse que todo lo que en la 
actualidad es aún honorable entre los alemanes surgió en su 
seno. 

¿Y con qué espíritu este estamento alemán produjo y gozó 
de este esplendor? Con espíritu de piedad, honradez, modestia 
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y civismo. Para sí mismos necesitaban poco, para empresas 
comunes efectuaban ingentes gastos. Raras veces sobresale y 
se distingue aisladamente un nombre; todos mostraban el mis- 
mo sentido y entrega a la comunidad. Bajo las mismas condi- 
ciones externas que en Alemania surgieron también en Italia 
ciudades libres. Compárese la historia de ambas; contrapónga- 
se las agitaciones crecientes, las disensiones internas, incluso 
las guerras, los cambios continuos de constitución y de gobier- 
no de las últimas frente a la tranquilidad y armonía pacíficas de 
las primeras. ¿Qué mayor evidencia que la diferencia intrínseca 
que ha tenido que existir en los ánimos de ambos países? La 
nación alemana es la única entre las europeas modernas que 
con su estamento burgués ha manifestado ya desde siglos que 
puede mantener una constitución republicana. 

Mientras no volvamos a producir nada digno de tenerse en 
cuenta, entre los medios concretos y específicos para elevar al 
espíritu alemán, uno muy eficaz sería disponer de una historia 
fascinante de los alemanes de esta época que fuese libro nacio- 
nal y popular como la Biblia o el misal. Sólo que una historia 
así no tendría que narrar los acontecimientos y sucesos a modo 
de crónica, sino que tendría que meternos dentro de la vida de 
aquella época impresionándonos profundamente sin nosotros 
saberlo o sin tener conciencia clara de ello, de modo que pare- 
ciéramos ir, estar, decidir y obrar con ellos; y esto, no mediante 
invenciones infantiles o fútiles, como tantas novelas históricas 
han hecho, sino mediante la verdad; de su vida deberían dejar- 
se entrever los hechos y acontecimientos como testimonio de 
la misma. Esta obra sólo podría ser el resultado de amplios 
conocimientos e investigaciones quizá nunca comenzadas aún, 
cuya presentación tendría el autor que ahorrárnosla y limitarse 
simplemente a presentar, en la lengua actual y de manera ase- 
quible a todos los alemanes sin excepción, los frutos maduros. 
Una obra así exigiría, además de conocimientos históricos, un 
espíritu filosófico elevado del que tampoco habría que hacer 
ostentación, y sobre todo un corazón leal y complaciente. 

Para la nación aquella época fue el sueño de juventud en 
pequeños círculos de hazañas, luchas y victorias futuras y el 
augurio de lo que sería una vez que se hubiese desarrollado 
plenamente su fuerza. Una sociedad seductora y el atractivo de 
la vanidad ha arrastrado a la sociedad que se está formando por 
unos derroteros que no son los suyos, y al pretender distinguir- 
se ella también se ha cubierto de ignominia y hasta tiene que 
luchar por la superviviencia. ¿Pero es que está realmente enve- 
jecida y desfallecida? ¿Es que no ha estado regándola desde 
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entonces y de manera permanente como a cualquier otra 
nación la fuente de la vida originaria? ¿No van a cumplirse 
aquellas profecías que le auguraban una vida juvenil, confirma- 
das por el estado de los demás pueblos y por el esquema de for- 
mación de la historia mundial? Jamás. Cámbiese en primer 
lugar a esta nación la dirección falsa que ha emprendido, 
muéstresele en el espejo de aquellos sus sueños de juventud su 
verdadera tendencia y su verdadero destino hasta que, por 
medio de estas consideraciones, se le despliegue la fuerza para 
emprender con energía su destino. ¡Ojalá esta exhortación 
haga que muy pronto un alemán, debidamente preparado para 
ello, resuelva esta tarea preliminar! 


DISCURSO SÉPTIMO 


CONCEPCIÓN MÁS PROFUNDA 
DE LA ORIGINARIEDAD Y GERMANIDAD 
DE UN PUEBLO 


En los discursos anteriores se han indicado y comprobado 
en la historia los rasgos fundamentales de los alemanes, como 
los de un pueblo originario que tiene derecho a llamarse pue- 
blo por antonomasia frente a otras estirpes que se separaron 
de él, así como que la palabra «alemán» en su auténtica signifi- 
cación expresa lo que se ha indicado. Es conveniente que nos 
detengamos en este punto durante otra sesión y abordemos la 
posible objeción de que, si esto es la idiosincrasia alemana, 
habrá que reconocer que muy poco de alemán queda ya actual- 
mente entre los alemanes. Y dado que nosotros no podemos 
en modo alguno negar este fenómeno, sino que más bien pen- 
samos reconocerlo y analizarlo en sus partes individuales, 
empezaremos con una explicación del mismo. 

En conjunto, la relación del pueblo originario del mundo 
moderno con el desarrollo de la formación de este mundo, 
consitía en que el primero fuese estimulado mediante las aspi- 
raciones incompletas y superficiales del extranjero a creacio- 
nes más profundas y desarrolladas a partir de su propio medio. 
Dado que del estímulo a la creación media indudablemente un 
intervalo de tiempo, está claro que esta relación presentará 
momentos en los cuales el pueblo originario tiene que apare- 
cer casi indiferenciado con respecto al extranjero e igual a él, 
porque en realidad se encuentra simplemente en estado de ser 
estimulado y la creación que se pretende todavía no se ha 
abierto camino. En ese momento justamente se encuentra en 
la actualidad Alemania por lo que respecta a la mayoría de sus 
ciudadanos cultos, y de ahí, proceden las pasadas manifestacio- 
nes de extranjerismo difundidas por todo el interior y vida 
de esta mayoría. En el discurso anterior hemos considerado la 
filosofía como una forma libre de pensamiento que ha supera- 
do todas las ataduras de la creencia en el prestigio extraño y 
mediante el cual el extranjero estimula actualmente a su madre 
patria. Donde no se llegó a ninguna nueva creación partiendo 


141 


de este estímulo, cosa que ocurrió a muy pocos, dado que esta 
última pasó desapercibida para la inmensa mayoría, allí, por 
una parte, aquella filosofía del extranjero anteriormente seña- 
lada se configura por sí misma en las más diversas formas; por 
otra, el espíritu de la misma se apodera también de las demás 
ciencias afines a ella y las examina desde su punto de vista; y, 
finalmente, como el alemán no puede dejar de manifestar 
seriedad ni de penetrar directamente en la vida, esta filosofía se 
introduce en la vida pública y en los principios y normas de la 
misma. Presentaremos esto punto por punto. 

En primer lugar y antes de nada: el hombre no forma su opi- 
nión científica libre y arbitrariamente de una u otra manera, 
sino que es su vida la que se la va formando; en realidad no es 
más que la raíz interna de su propia vida convertida en intui- 
ción y además desconocida para él. Lo que tú eres realmente 
en tu interior se proyecta ante tus ojos en el exterior y no 
podrás ver otra cosa distinta. Era el caso de que quieras ver de 
manera diferente tendrás que cambiar tú primero. Ahora bien, 
la esencia íntima del extranjero o de la no-originalidad la cons- 
tituye la creencia en algo último, inmutable, en una frontera a 
este lado de la cual la vida libre practica su juego, pero que 
nunca podrá atravesar ni diluirse ni fundirse en ella. Por eso 
esta frontera impenetrable en alguna parte se le presenta nece- 
sariamente ante los ojos y sólo puede pensar y creer bajo el 
supuesto de la existencia de dicha frontera, a no ser que se le 
cambie toda su esencia o se le extraiga el corazón del cuerpo. 
Cree necesariamente en la muerte como principio y fin, como 
fuente de todas las cosas y, con cllas, de la vida. 

Aquí tenemos sólo que indicar cómo esta creencia funda- 
mental del extranjero se expresa actualmente entre los 
alemanes. 

En primer lugar se manifiesta en la verdadera filosofía. La 
actual filosofía alemana, en cuanto es digna de ser mencionada 
aquí, pretende profundidad y forma científica aunque no las 
pueda alcanzar; quiere unidad teniendo presente el precedente 
extranjero; quiere realidad y esencia, no mera apariencia, sino 
un fundamento de esta apariencia que se manifiesta en ella; 
tiene razón en todas estas cosas y supera con mucho las filoso- 
fías del extranjero actualmente en vigor, ya que ella es en su 
extranjerismo mucho más profunda y consecuente que éste. 
Este fundamento que debe servir de sustrato a la simple apa- 
riencia es para ellos, por muy erróneamente que la quieran 
seguir determinando, un ser firme que es lo que es y nada más, 
un ser sujeto a sí mismo y unido a su propia esencia; y de este 
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modo la muerte y el alejamiento de la originalidad, que ya exis- 
te en ellos mismos, se manifiesta también ante sus ojos. Como 
ellos por sí mismos no son capaces de remontarse a la vida, 
sino que para la libre superación necesitan siempre de soporte 
y apoyo, tampoco pueden prescindir de este soporte del pensa- 
miento, como imagen que es de su vida; lo que no es algo para 
ellos es necesariamente nada; porque entre ese ser que ha cre- 
cido deforme y la nada, su ojo no ve nada más, puesto que su 
vida de hecho no tiene nada más. El sentimiento, que es lo úni- 
co en lo que pueden apoyarse, les parece infalible; y si alguien 
no admite este apoyo, están ellos muy lejos de suponer que lo 
que ocurre es que se contenta solamente con la vida, sino que 
creen que le falta agudeza para darse cuenta del soporte que 
indudablemente también le sostiene a él, y que carece de habi- 
lidad para elevarse hasta sus sublimes ideas. Por eso resulta 
inútil e imposible instruirlos, habría que hacerlos; y hacerlos 
de otra forma si se pudiese. En este campo la actual filosofía 
alemana no es alemana, sino extranjerismo. 

Por el contrario, la verdadera filosofía terminada en sí mis- 
ma, y que por encima de toda apariencia ha llegado hasta la 
misma esencia de la única vida, de la vida pura y divina, nace 
simplemente como vida que permanece, siendo vida en toda la 
eternidad y además siendo vida única y no como vida de ésta o 
aquella vida; y ve cómo sólo en la manifestación de esta vida 
sigue cerrándose y abriéndose en todo momento, y cómo úni- 
camente siguiendo esta ley llega a convertirse en un ser y un 
algo. De ella nace el ser que ella quiere. Y así esta filosofía es de 
hecho genuinamente alemana, es decir, originaria; y viceversa: 
si alguien llega a ser verdadero alemán no podrá filosofar de 
otra manera que no sea ésta. 

Ese sistema alemán, que a pesar de estar muy extendido 
entre los que filosofan a la alemana, no es realmente alemán, 
penetra, bien sea presentando conscientemente como auténti- 
co sistema filosófico, o simplemente porque yace de manera 
inconsciente en el fondo de todo nuestro pesar, penetra, digo, 
en las restantes ideas científicas de la época, ya que es una aspi- 
ración fundamental de nuestra época estimulada por el extran- 
jero, no limitarse a retener en la memoria el material científi- 
co, como hicieron nuestros antepasados, sino además ela- 
borarlo racional y filosóficamente. En lo que a esta aspiración 
se refiere, la época tiene razón; pero no tendrá razón si ella, 
como es de esperar, parte de la filosofía del extranjero que cree 
en la muerte para la realización de este filosofar. Aquí sola- 
mente queremos lanzar una mirada a las ciencias más próximas 
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a nuestro propósito y buscar los conceptos y puntos de vista 
extranjeros que en ellas se han extendido. 

El extranjero, siguiendo el ejemplo de la Antigúedad, nos ha 
servido sin duda alguna de predecesor a la hora de considerar la 
institución y gobierno de los estados como un arte libre que 
tiene sus reglas fijas. ¿Dónde basará tal extranjero y todos los 
que le siguen este arte de gobernar, si ya en el elemento de su 
pensamiento y voluntad, la lengua, tiene un soporte fijo, cerra- 
do y muerto? Sin duda, en el arte de encontrar un orden de 
cosas igualmente fijo y muerto del que surja el impulso vital de 
la sociedad y surja como ella pretende; en el arte de integrar 
toda la vida en la sociedad en un mecanismo de presión y 
engranaje, grande y artificial, en el que cada individuo se vea 
obligado continuamente por el todo a servir a la comunidad; 
en el arte de resolver un problema de cálculo de cantidades 
finitas y limitadas en una suma indicada, partiendo del supues- 
to de que cada uno quiere su bien y, precisamente por eso, 
obligar a cada uno a fomentar el bien común en contra del pro- 
pio beneficio y voluntad. El extranjero ha manifestado este 
principio básico de diferentes maneras y ha proporcionado 
obras maestras en este arte mecánico social; la madre patria ha 
aceptado las enseñanzas y ha seguido aplicando las directrices 
de las mismas para la producción de las máquinas sociales; 
pero también aquí, como siempre, de manera más amplia, con 
mayor profundidad y veracidad, superando con mucho el 
modelo. En el caso de que en la marcha de la sociedad algo se 
paralice, los estadistas sólo saben explicarlo diciendo que qui- 
zás una de las ruedas de la misma se ha desgastado y no conocen 
más remedio que sustituir la rueda estropeada por otra nueva. 
Cuanto más familiarizado esté uno con esta visión mecánica de 
la sociedad, cuanto más consiga simplificar este mecanismo 
haciendo todas las partes de la máquina lo más iguales posibles 
y tratándolas como si todas fuesen de la misma materia, con 
tanto más derecho será considerado mejor político en esta 
nuestra época, ya que con los que vacilan indecisos y los que no 
son capaces de ninguna opinión fija es todavía peor. 

Esta idea de la política infunde respeto por su rígida conse- 
cuencia y por una apariencia de superioridad que existe en 
ella; también presta muy buenos servicios, hasta cierto punto, 
especialmente allí donde todo avanza hacia una constitución 
monárquica cada vez más pura. Pero alcanzado este punto su 
impotencia salta a la vista. Quiero suponer realmente que 
vosotros habéis proporcionado a vuestra máquina la perfec- 
ción que pretendíais y que en ella el miembro más inferior es 
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inevitable e irresistiblemente impulsado por otro superior, a 
su vez impulsado para impulsar, y así siempre hasta la cima. 
Ahora bien, ¿cómo será puesto en movimiento ese último 
miembro del que parte todo el impulso existente en la máqui- 
na? Vosotros debéis haber superado ya toda la resistencia que 
pudiese surgir del roce del material con este último resorte y 
haberle dado una fuerza contra la cual las demás fuerzas nada 
puedan, lo cual solamente lo podéis hacer mediante el meca- 
nismo, y así debéis haber creado la constitución monárquica 
más fuerte de todas. ¿Cómo queréis poner en movimiento este 
último resorte y obligarlo a ver y querer siempre lo justo? 
¿Cómo queréis llevar lo eternamente móvil a vuestro engrana- 
je, muy bien calculado y dispuesto, pero que está inmóvil? 
¿Quizá debe todo el engranaje actuar de forma retroactiva, 
como algunas veces manifestáis en vuestra confusión, y esti- 
mular su primer resorte? Esto puede ocurrir, o bien mediante 
una fuerza surgida también del estímulo de los resortes, o bien 
por medio de una fuerza que no procede de él, sino que se 
encuentra en el mismo todo totalmente independiente de 
aquéllos; una tercera posibilidad no existe. Si aceptáis la pri- 
mera, os encontráis en un círculo que elimina todo pensamien- 
to y todo mecanismo; todo el dispositivo puede impulsar el 
resorte sólo en tanto en cuanto él mismo está obligado por 
éste a forzarlo, es decir, en tanto en cuanto el resorte indirecta- 
mente se obliga a sí mismo; ahora bien, si el resorte no se obli- 
ga a sí mismo, defecto que nosotros precisamente queríamos 
ayudar a remediar, no se produce ningún movimiento. Si acep- 
táis la segunda, reconocéis que el origen de todo el movimien- 
to de vuestro engranaje procede de una fuerza que no está pre- 
sente en vuestros cálculos y disposiciones ni sujeta a vuestro 
mecanismo y que actúa como puede, indudablemente sin 
vuestra intervención, siguiendo sus propias leyes desconocidas 
para vosotros. En cualquiera de los dos casos debéis reconoce- 
ros a vosotros mismos como ignorantes y fanfarrones. 

Esto es algo que se ha sentido también dentro de este siste- 
ma doctrinal que, basado en la coacción, puede despreocupar- 
se de los demás ciudadanos. Se ha querido educar mediante 
toda clase de buenos consejos y enseñanzas por lo menos al 
príncipe, que es de quien parte todo movimiento social. Pero 
¿cómo puede uno asegurarse de que va a encontrar una natura- 
leza capaz de educar al que va a ser príncipe, y en el caso de que 
se tuviese esta suerte, de que éste, al que nadie puede obligar, 
se mostraría complacido e inclinado a recibir educación? Una 
concepción así de la política, bien se aplique en suelo extranje- 
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ro o en suelo alemán, es siempre extranjerismo. Pero hay que 
decir aquí, en honor del linaje y espíritu de los alemanes, que 
por muy buenos artistas que seamos en la mera teoría de los 
cálculos de coacción, sin embargo, cuando se llegó a la práctica 
nos paralizó un vago sentimiento de que esto no debería ser 
así; y en este aspecto nos quedamos retrasados con relación al 
extranjero. En el caso de que nos veamos obligados a aceptar 
el beneficio de formas y leyes extranjeras pensado para noso- 
tros, por lo menos no nos avergoncemos más de la cuenta 
como si nuestro ingenio hubiese sido incapaz de remontarse a 
este nivel de legislación. Ya que nosotros, simplemente con 
tener la pluma en la mano, no quedamos en este aspecto por 
detrás de ninguna nación, puede que hayamos sentido que esto 
no es aún lo adecuado para la vida, y así hemos preferido dejar 
lo antiguo hasta que nos llegue lo que de verdad es perfecto, en 
vez de cambiar sencillamente la moda antigua por una nueva 
moda también caduca. 

La política auténticamente alemana es distinta. También 
ella quiere firmeza, seguridad e independencia de la naturaleza 
ciega y vacilante, y en esto está plenamente de acuerdo con el 
extranjero. Pero no quiere, como la política extranjera, sola- 
mente una cosa firme y cierta que sea el primer eslabón a tra- 
vés del cual se afiance el espíritu como segundo, sino que quie- 
re, ya desde el principio, un espíritu firme y seguro como 
primero y único eslabón. Éste es para ella el resorte que con 
vida propia y en eterno movimiento ordenará y continuará 
impulsando la vida de la sociedad. Piensa que este espíritu no 
puede conseguirse reprendiendo a los adultos ya desampara- 
dos, sino solamente educando a la juventud todavía sin co- 
rromper; y con esta educación no quiere ella dedicarse a la 
cumbre enriscada, al príncipe, como hacía el extranjero, sino 
que quiere dedicarse a la espaciosa llanura, a la nación, ya que, 
sin duda, también el príncipe pertenece a ella. Así como el 
estado representa la educación constante del género humano 
en las personas de sus ciudadanos adultos, así también el futu- 
ro ciudadano de esta política debería ser educado para la 
receptividad de esa educación más elevada. De este modo, esta 
política, alemana y la más moderna de todas, se convierte a su 
vez en la más antigua; pues también entre los griegos la políti- 
ca basó la ciudadanía en la educación y formó ciudadanos 
como nunca la posteridad volvió a ver. A partir de ahora el ale- 
mán actuará igual en lo que a la forma se refiere; en cuanto al 
contenido, actuará con un espíritu ni mezquino ni exclusivo, 
sino general y cosmopolita. 
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El mismo espíritu del extranjero impera en la mayoría de los 
nuestros, incluso en su idea sobre la vida total de una raza de 
hombres y sobre la historia como imagen de esa vida. Una 
nación cuya lengua se basa en un fundamento cerrado y muer- 
to, a pesar de toda la retórica, como ya vimos en otra parte, 
puede llegar únicamente a un determinado grado de forma- 
ción permitido por ese fundamento y vivir una época dorada. 
Sin la mayor modestia y abnegación no puede tal nación pen- 
sar de toda una raza algo mejor de lo que ella piensa de sí mis- 
ma; por tanto, debe de suponer que también para ésta habrá 
una última meta educativa, más elevada y nunca superable. Así 
como la especie de los castores y abejas construyen todavía 
hoy igual que lo hacían hace miles de años, sin que en largo 
espacio de tiempo hayan hecho ningún progreso en este arte, 
esto mismo ocurrirá con la especie animal llamada hombre en 
todas las ramas de su formación. Estas ramas, impulsos y habi- 
lidades serán examinadas al máximo; quizá se presentarán a la 
vista por medio de un par de miembros concretos y se podrá 
indicar el más alto grado de desarrollo de cada cual. Quizás a la 
especie humana le irá peor que a la de los castores y abejas, 
pues estos últimos, aunque no aprenden nada nuevo, tampoco 
retroceden en su arte; pero el hombre, una vez que ha alcanza- 
do la cumbre, es empujado hacia atrás, y ahora tiene que esfor- 
zarse durante cientos y miles de años para volver al punto en 
que hubiese sido mejor dejarle. Según esto, el género humano 
habrá ya alcanzado sin duda alguna la misma cima de su forma- 
ción y edad dorada; su más ardiente deseo será el encontrar 
ésta en la historia, y según ella juzgar todas las aspiraciones de 
la humanidad y a ella referirlas. Según ellos, la historia hace ya 
tiempo que se ha terminado y además repetidas veces; piensan 
que nada nuevo ocurre bajo el sol, pues ellos han secado bajo y 
sobre el sol toda fuente de supervivencia eterna y solamente 
permiten que la muerte que siempre vuelve se repita y se pre- 
sente una y otra vez. 

Es sabido que esta filosofía de la historia nos ha llegado pro- 
cedente del extranjero, aunque actualmente allí se ha extin- 
guido y ha pasado a ser casi exclusiva propiedad alemana. De 
este hondo parentesco se sigue que nuestra filosofía de la his- 
toria puede entender por completo las aspiraciones del extran- 
jero, el cual, aunque ya no expresa tan frecuentemente esta 
Opinión de la historia, hace más que esto, pues trabaja en ella y 
repetidas veces logra una época dorada, y que, incluso, puede 
mostrarles proféticamente el lejano camino y provocar su sin- 
cera admiración, cosa de la que el pensador alemán no puede 
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vanagloriarse. ¿Cómo podría? Las épocas doradas, en todos los 
aspectos, son para él una limitación de la mortalidad. Piensa 
que el oro puede que sea lo más noble en el seno de la tierra 
muerta, pero la materia del espíritu vivo está más allá del sol y 
de todos los soles, y es su fuente. Para él la historia, y con ella el 
género humano, no se desarrollan según las leyes ocultas y 
misteriosas de una danza circular, sino que piensa que es el 
propio hombre quien las hace, no limitándose a repetir lo que 
ya ha existido, sino creando en el tiempo algo realmente nue- 
vo. Por eso no espera nunca la mera repetición, y si alguna vez 
se produce literalmente como está en el libro antiguo, enton- 
ces él, por lo menos, no se maravilla. 

De la misma manera, ahora, sin que realmente nos demos 
cuenta, se extiende el espíritu moribundo del extranjero sobre 
nuestras restantes ideas científicas, de las cuales pensamos que 
es suficiente con haber señalado los ejemplos citados; y esto 
ocurre así, precisamente porque elaboramos a nuestra manera 
los estímulos recibidos previamente del extranjero y atravesa- 
mos un estado medio. He traído estos ejemplos porque esto 
encaja aquí, y, además, también para que nadie crea que puede 
contradecir las afirmaciones que hemos hecho con conclusio- 
nes derivadas de los principios fundamentales indicados. Lejos 
estamos de que aquellos principios fundamentales indicados 
hayan permanecido desconocidos o que no hayamos podido 
remontarnos a la altura de los mismos; por el contrario, los 
conocemos muy bien, y podríamos, si tuviésemos tiempo, 
desarrollarlos en toda su lógica; sencillamente los rechazamos 
desde el principio con todas las consecuencias que de ellos se 
derivan, de las que en nuestro pensamiento heredado hay 
mucho más de lo que el mero espectador podría suponer, 

Este espíritu del extranjero se introduce, igual que en nues- 
tra opinión científica, también en nuestra vida diaria y en sus 
normas; pero para que esto resulte claro y lo que le precede 
más claro todavía, es necesario en primer lugar examinar con 
mirada profunda la esencia de la vida originaria o de la libertad. 

La libertad, considerada como vacilación indecisa entre 
varias posibilidades iguales, no es vida, sino solamente antesala 
y paso a la verdadera vida. Alguna vez habrá que salir de esa 
vacilación y llegar a la decisión, y es únicamente a partir de este 
momento cuando empieza la vida. 

A primera vista aparece toda decisión de la voluntad como 
algo primero, nunca como algo segundo o consecuencia de un 
primero; como fundamento, como algo que existe por sí mis- 
mo y existe tal y como es; este significado de la palabra libertad 
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es el que nosotros queremos fijar como el único comprensible. 
Pero en cuanto al contenido interno de la decisión de la volun- 
tad son posibles dos casos: o bien que aparezca solamente la 
manifestación separada de la esencia, y sin que la esencia se 
manifieste de ninguna manera en ese manifestarse, o bien que 
la esencia se manifieste en esta manifestación de la decisión de 
la voluntad —y aquí hay que notar que la esencia sólo puede 
manifestarse en una decisión de la voluntad y no de ninguna 
otra manera—, así como, por el contrario, puede haber deci- 
siones de la voluntad en las cuales no se manifieste en modo 
alguno la esencia, sino solamente la simple apariencia. Habla- 
remos primero de este último caso. 

La mera manifestación como tal viene definitivamente de- 
terminada por su alejamiento y oposición a la esencia y, ade- 
más, porque es capaz de manifestarse y presentarse por sí mis- 
ma, y por eso es necesariamente así como es y como se pre- 
senta. De aquí que, siendo lo que nosotros presuponemos, 
toda decisión de la voluntad dada es en su contenido simple 
manifestación, entonces, de hecho no es libre, primaria y origi- 
naria, sino que es necesaria y es un segundo miembro resultan- 
te de un primero de rango superior, de la ley de la manifesta- 
ción en general. Ahora bien, como el acto del pensamiento 
humano, según se ha recordado aquí varias veces, coloca al 
hombre frente a sí mismo tal y como realmente es, permane- 
ciendo siempre imagen fiel y espejo de su interior, así tal deci- 
sión de la voluntad, aunque a primera vista se manifieste como 
libre, dado que es una decisión de la voluntad, puede no mani- 
festarse de esta manera al pensamiento repetido y profundo, 
sino que en éste tiene que ser pensada como necesaria, como 
de hecho y en realidad lo es. Para aquellos cuya voluntad no se 
ha remontado todavía a un círculo más elevado que el necesa- 
rio para que la voluntad se manifieste en ellos, la creencia en la 
libertad es locura y engaño de una contemplación pasajera, y 
siempre superficial; para ellos la verdad está solamente en el 
pensamiento que les muestra por doquier los escollos de la 
necesidad. 

La primera ley fundamental de la manifestación como tal 
(omitimos indicar el motivo con mayor detenimiento dado 
que ya se habló suficientemente en otro lugar) consiste en que 
ésta se descompone en una multiplicidad que en un aspecto es 
un todo infinito y en otro un todo cerrado; en este todo cerra- 
do de la multiplicidad cada individuo está determinado por los 
demás, y éstos a su vez están determinados por este individuo. 
Por tanto, en el caso de que en la decisión de la voluntad del 
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individuo no se manifieste más que la manifestabilidad, repre- 
sentabilidad y visibilidad en general, que de hecho es la visibili- 
dad de nada, entonces el contenido de tal decisión de la volun- 
tad viene determinado por el todo cerrado de todas las de- 
cisiones posibles de la voluntad de éste y de todas las restantes 
voluntades individuales posibles, y no contiene ni puede con- 
tener más que aquello que resta por querer después de separar 
todas aquellas decisiones posibles de la voluntad. En conse- 
cuencia, de hecho no hay en ella nada autónomo, originario y 
propio, sino que es la simple consecuencia como algo segundo 
resultante del contexto general de la manifestación completa 
en sus partes individuales, como ha sido siempre reconocida 
por todos los que se encontraban en el mismo nivel de forma- 
ción, pero que al mismo tiempo pensaban a fondo, y que expu- 
sieron su pensamiento con las mismas palabras que nosotros 
acabamos de utilizar ahora; y todo esto porque en ello no se 
manifestaba la esencia, sino únicamente la simple apariencia. 

Donde, por el contrario, la esencia misma aparece directa- 
mente en la manifestación de una decisión de la voluntad y, 
como quien dice, en persona, nunca por medio de un sustituto, 
ahí está presente todo lo antes mencionado como resultado de 
la manifestación considerada como un todo cerrado. Pero una 
manifestación semejante no se termina en este componente ni 
se agota en él, sino que en ella existe algo más, otro compo- 
nente que no puede explicarse a partir de aquel contexto, sino 
que es lo que queda después de separar lo que se puede expli- 
car. Ese primer componente se da aquí también, ya lo dije; ese 
«algo más» se hace visible, y gracias a esta visibilidad, pero en 
modo alguno por razón de su esencia interior, entra bajo la ley 
y los condicionamientos de la evidencia; pero es aún más que 
este resultado de una ley cualquiera, y por tanto algo necesario 
y segundo; y con relación a este «algo más» es por sí mismo lo 
que es, algo verdaderamente primero, originario y libre, y 
como tal se manifiesta al acto del pensamiento más profundo y 
congruente consigo mismo. La ley suprema de la evidencia es, 
como se ha dicho, ésta: que lo manifestado se descomponga en 
una diversidad infinita. Este «más» se hace visible una y otra 
vez como algo más que lo resultante del contexto de la mani- 
festación, y así sucesivamente hasta el infinito; de esta manera 
este «más» se manifiesta como un infinito. Pero está claro que 
esa infinitud solamente la consigue al ser en todo momento 
algo visible e imaginable, algo que hay que descubrir sólo en su 
oposición hasta el infinito al resultado del contexto y precisa- 
mente en su «ser algo más» que esto. Pero aparte de su necesi- 
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dad del acto del pensamiento, esto es más que todo lo infinito, 
que es capaz de manifestarse en sencillez e inmutabilidad puras 
desde el principio hasta el infinito, y en toda la eternidad no se 
convertirá en nada más que en «este más», ni es nada menos 
tampoco; y solamente su evidencia como algo más que lo infi- 
nito —de otra manera no puede hacerse visible en su suprema 
pureza— crea lo infinito y todo lo que en él parece manifestar- 
se. Ahora bien, donde se presenta este «más» como un tal 
«más visible» —sólo puede manifestarse en una voluntad— allí 
aparece y se hace directamente visible la esencia, la que es úni- 
ca y solamente divina; y por eso precisamente, y precisamente 
por ser originariedad y libertad verdaderas, se cree en ella. 

Y así, a la pregunta general de si el hombre es libre o no, no 
corresponde ninguna respuesta general; y justamente porque 
el hombre es libre en el sentido más elemental, ya que parte de 
la vacilación y la duda, puede ser libre y no serlo en el sentido 
más elevado de la palabra. En realidad la manera en que uno 
conteste a esta pregunta será el claro reflejo de su verdadero 
ser interior. Quien de hecho no es más que un eslabón en la 
cadena de las manifestaciones puede, por un momento, creer- 
se libre, pero esta ilusión no resiste a su severo pensar; tal y 
como se encuentra a sí mismo, así imagina necesariamente a 
toda su especie. Por el contrario, aquel cuya vida está presidida 
por lo verdadero y se ha hecho vida a partir directamente de 
Dios, es libre y cree en la libertad en sí y en los demás. 

El que cree en un ser muerto, fijo y permanente, lo hace sólo 
porque él mismo está muerto, y una vez que está muerto no 
puede creer de otra manera, dado que solamente tiene con- 
ciencia de sí mismo. Para él, él mismo y toda su especie desde 
el principio al fin, son un segundo miembro y consecuencia 
necesaria de un primer miembro previo. Este supuesto previo 
es su pensar real, no un pensar simplemente pensado, es su 
verdadero sentido, el punto donde su mismo pensar es directa- 
mente vida; y así es la fuente de cualquier otra forma de pensar 
y juzgar su especie en el pasado, en la historia, en el futuro, en 
las esperanzas en él y en su presente, en su vida real y en la de 
los demás. A esta creencia en la muerte en contraposición a un 
pueblo originariamente vivo hemos llamado extranjerismo. Y 
así, este extranjerismo, una vez que esté entre los alemanes, se 
manifestará en su vida real como entrega tranquila a la irreme- 
diable necesidad de su ser, como renuncia a toda posible mejo- 
ra en nosotros mismos o en otros por la libertad, como inclina- 
ción a utilizarse a sí mismo y a utilizar a los demás tal y como 
son, a obtener de su ser el mayor provecho posible para noso- 
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tros; en resumen, como la confesión de fe que se refleja peren- 
nemente en todas las emociones vitales, en la propensión 
general y regular al pecado de todos aquellos de quienes he 
hablado lo suficiente en otro lugar y que dejo a ustedes para 
que juzguen hasta qué punto es aplicable al presente. Esta for- 
ma de pensar y actuar surge, como se ha recordado frecuente- 
mente, de la muerte interna, debido a que ésta sólo tiene con- 
ciencia clara de sí misma; en cambio, mientras permanece en la 
oscuridad, mantiene la fe en la libertad, que es en sí verdadera y 
sólo ilusión en relación con su ser actual. Aquí se manifiesta 
claramente la desventaja de la evidencia de la maldad interior. 
Mientras esta maldad permanezca oscura, la exigencia cons- 
tante de libertad le impacientará, aguijoneará y estimulará en 
todo momento, ofreciendo un punto débil a los intentos de 
mejorarla. En cambio, la claridad la completa y cierra en sí mis- 
ma; le añade el abandono satisfecho, la tranquilidad de una 
buena conciencia, la complacencia en sí misma; les ocurre que 
creen que desde ahora son inmejorables y que están aquí, 
como mucho, para conservar vivo entre los mejores el aborre- 
cimiento despiadado del mal o la entrega a la voluntad de Dios 
que, fuera de esto, no tienen ninguna otra misión en el mundo. 

Y así aparece finalmente con total claridad lo que nosotros 
en nuestra exposición anterior hemos considerado alemán. El 
verdadero motivo diferenciador radica en que se crea en un 
algo absolutamente primero y originario en el hombre, en una 
libertad, en una infinita perfectibilidad, en un desarrollo eter- 
no de nuestra especie, o que no se crea en nada de esto, y se 
suponga de hecho que se ve y comprende con claridad que 
ocurre todo lo contrario. Todos los que viven lo nuevo creati- 
va y productivamente, o los que, habiéndoles tocado esto en 
suerte, por lo menos hacen que lo inútil disminuya decidida- 
mente y se mantienen atentos a si en algún lugar les asiste el 
flujo de la vida originaria, o quienes sin llegar tan lejos, por lo 
menos no censuran la libertad ni la odian ni se asustan de ella, 
sino que la aman, todos éstos son hombres originarios, son, 
considerados como pueblo, un pueblo originario, el pueblo 
por antonomasia, alemanes. Todos los que se conforman con 
ser unos segundos y procedentes de otros y que así se recono- 
cen y conciben, de hecho lo son y lo serán cada vez más debido 
a esta convicción suya; son un complemento de la vida que sur- 
gió ante ellos o cerca de ellos por propio impulso, son el eco de 
una voz ya apagada que resuena entre las rocas; considerados 
como pueblo, están fuera del pueblo originario y son para éste 
extraños y extranjeros. En la nación que hasta hoy día se llama 
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a sí misma pueblo por antonomasia o alemanes, ha irrumpido 
en los tiempos modernos, por lo menos hasta hoy, la origina- 
riedad, y se ha manifestado la fuerza creadora de lo nuevo; por 
fin ahora, una filosofía que ha tomado clara conciencia de sí 
misma le presenta a esta nación el espejo en el cual reconoce 
con concepción clara lo que hasta ahora ha existido, por natu- 
raleza, sin tener verdadera conciencia de ello, y aquello para lo 
que ella la predestina; y se le pide que, según esta clara concep- 
ción y de manera juiciosa y libre, se convierta de forma total y 
absoluta en lo que debe ser, ha de renovar el vínculo y cerrar su 
círculo. El principio fundamental según el cual tiene que 
cerrarlo se le ha presentado ya; todo aquel que cree en la espiri- 
tualidad y en la libertad de esta espiritualidad y desee su desa- 
rrollo eterno dentro de la libertad, no importa dónde haya 
nacido ni en qué idioma hable, es de nuestra raza, nos pertene- 
ce y se unirá a nosotros. El que cree en el estancamiento, el 
retroceso, la danza circular, o sencillamente pone al timón del 
gobierno del mundo una naturaleza muerta, donde quiera que 
haya nacido y hable el idioma que hable, no es alemán, es 
extraño a nosotros, y es de desear que se separe de nosotros 
por completo y cuanto antes mejor. 

Y así, apoyado por lo dicho antes sobre la libertad, quere- 
mos que haga aquí por fin su aparición lo que realmente quiere 
esa filosofía que con justicia se llama alemana, y en qué se opo- 
ne con rigor serio e implacable a toda filosofía extranjera que 
erce en la muerte; el que todavía tenga oídos para oír que lo 
vigas pero que de ninguna manera aparezca para que lo que 
está muerto lo comprenda, cosa que es imposible, sino para 
que a éste le resulte más difícil tergiversarle las palabras y apa- 
rentar como si en el fondo quisiese y pensase más o menos lo 
mismo. Realmente esta filosofía alemana se destaca por su for- 
ma de pensar, en modo alguno se vanagloria de ello siguiendo 
un presentimiento oscuro de que tiene que ser así —pero sin 
poderlo realizar—, se eleva hasta el «más que toda la infinitud» 
inmutable, encontrando solamente en él verdadero ser. Esta 
filosofía ve el tiempo, la eternidad y la infinitud en sus orígenes 
a partir de la manifestación y visibilidad de ese uno que en sí es 
invisible, y sólo en esta su invisibilidad se comprende adecua- 
damente. Según ella, la infinitud en sí misma no es nada ni se le 
atribuye en absoluto un ser verdadero; es únicamente el medio 
en el que lo único que existe, y solamente existe en su invisibi- 
lidad, se hace visible, y con el que se le proporciona una ima- 
gen, un esquema y una sombra de sí mismo dentro del ámbito 
del simbolismo. Todo lo que dentro de esta infinitud del mun- 
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do simbólico puede todavía continuar haciéndose visible es 
una nada de la nada, una sombra de la sombra, y únicamente el 
medio por el que aquella primera nada de la infinitud y del 
tiempo se hace visible y con el que se le abre al pensamiento el 
vuelo hacia el ser inimaginable e invisible. 

Dentro de esta única imagen posible de la infinitud, surge 
ahora directamente lo invisible sólo como vida libre y origina- 
ria de la percepción o como decisión de la voluntad de un ser 
provisto de razón, no pudiendo aparecer ni manifestarse de 
otra manera. Toda existencia que se manifiesta persistente- 
mente como vida no espiritual es sólo una sombra vacía, dise- 
ñada a partir de la percepción y mediatizada de diversas mane- 
ras por la nada, en contraposición con la cual y mediante cuyo 
reconocimiento como nada mediatizada, debe la misma ele- 
varse hasta el conocimiento de su propia nada y al reconoci- 
miento de lo invisible como lo único verdadero. 

En estas sombras de las sombras de las sombras, permanece 
aquella filosofía que cree en la muerte, que seguramente se 
convertirá en filosofía de la naturaleza, la más muerta de todas 
las filosofías, que teme y ruega por su propia criatura. 

Esta persistencia es la expresión de su verdadera vida y de su 
amor; y es por esto por lo que hay que creer en esta filosofía. 
Pero si después dice que este ser supuesto por ella como verda- 
deramente existente y lo absoluto son uno y lo mismo, enton- 
ces, por mucho que insista y aunque lo jure, no hay que creer- 
la; ella no sabe eso, sino que lo dice al azar, repitiendo otra 
filosofía a la que no se atreve a contradecir. Si lo supiese no 
partiría de la dualidad que ella revoca con decisión soberana, y 
que sin embargo deja estar, como de un hecho incuestionable, 
sino que debería partir de la unidad para desde ésta poder deri- 
var razonable y comprensiblemente la dualidad, y con ella toda 
la diversidad. Para ello se necesita el pensar, la reflexión efecti- 
va y acabada en sí misma. Ella por una parte no ha aprendido el 
arte de este pensar y es totalmente incapaz del mismo, sólo 
puede dejar volar su imaginación; por otra parte es enemiga de 
este pensar y no le gusta ni siquiera intentarlo, pues con ello se 
vería perturbada en el dulce sueño. 

Así, pues, en esto es en lo que nuestra filosofía se opone 
decididamente a aquella filosofía, y es lo que hemos querido 
expresar y demostrar en esta ocasión con la mayor claridad 
posible. 


DISCURSO OCTAVO 


QUÉ ES UN PUEBLO 
EN EL SENTIDO SUPERIOR 
DE LA PALABRA 
Y QUÉ ES AMOR A LA PATRIA 


Los cuatro últimos discursos han contestado a la siguiente 
formulación: ¿qué es el alemán en contraposición a otros pue- 
blos de origen germánico? La prueba que ha de aportarse con 
todo esto al conjunto de nuestro análisis, se completa analizan- 
do la siguiente cuestión: ¿qué es un pueblo?, cuestión esta últi- 
ma que es igual a otrá y que al mismo tiempo contesta a esta 
otra pregunta repetidas veces planteada y contestada de muy 
diversas maneras; se trata de la pregunta: ¿qué es amor a la 
patria?, o si nos expresamos con mayor exactitud: ¿qué es 
amor del individuo a su nación? 

Si hasta ahora, a lo largo de nuestro análisis, hemos procedi- 
do de modo adecuado, de ello tiene que inferirse que sólo el 
alemán —el hombre originario y no muerto en un estatuto 
arbitrario— tiene verdaderamente un pueblo y tiene derecho a 
contar con un pueblo, y que sólo él es capaz del amor verdade- 
ro y racional a su nación. 

Nos abrimos el camino a la solución del problema plantea- 
do, haciendo la siguiente observación que parece salirse en 
principio del contexto de todo lo dicho hasta ahora. 

La religión, como ya señalamos en nuestro tercer discurso, 
puede elevarnos por encima de todo tiempo y de toda vida pre- 
sente y material, sin que por ello se haga el menor daño a la jus- 
ticia, a la moralidad o a la santidad de la vida presa de esta 
creencia. Puede que uno esté convencido con plena seguridad 
de que toda nuestra actividad afectiva en esta tierra no va a 
dejar tras de sí la más pequeña huella ni va a producir el más 
mínimo fruto, de que lo divino va a ser incluso tergiversado y 
utilizado como instrumento del mal y de una corrupción ética 
aún más profunda; sin embargo, se puede continuar con esta 
actividad, simplemente para mantener la vida divina que irrum- 
pió en nosotros y en relación con un orden superior de cosas 
en un mundo futuro, en el que no se pierde nada de lo que ocu- 
rre en Dios. Así, por ejemplo, los apóstoles y en general los pri- 
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meros cristianos, por su fe en el cielo, ya en vida, vivían des- 
prendidos por completo de la tierra y todos sus asuntos, 
abandonaron el estado, patria terrenal y nación, hasta el pun.o 
de que ni siquiera los consideraban dignos de ser tenidos ya en 
cuenta. Aunque sea posible, tan fácil y tan agradable tener que 
entregarse a la fe cuando es voluntad inquebrantable de Dios, 
que no tengamos más patria terrena y que seamos parias y 
esclavos, sin embargo, esto no es el estado natural ni la norma 
en que se desenvuelve el mundo, sino una rara excepción, es 
también un uso muy tergiversado de la religión que, entre 
otros, hizo muy a menudo el Cristianismo, el que ésta, ya desde 
el principio y sin considerar las circunstancias del momento, 
intentase recomendar, como auténtico credo religioso, el re- 
traimiento de los asuntos del Estado y de la nación. En tal 
situación, si la religión es verdadera y real y no ha surgido sim- 
plemente de fanatismos religiosos, la vida temporal pierde 
toda consistencia y se convierte en antesala sin más de la verda- 
dera vida, y en una prueba difícil que sólo se soporta por obe- 
diencia y entrega a la voluntad de Dios; en este caso es cierto 
que, como muchos hicieron ver, los espíritus inmortales han 
sido inmersos sólo como castigo, en cuerpos terrenales que les 
han servido de prisión. En cambio, dentro del orden normal de 
las cosas, la vida terrena debe ser ella misma vida verdadera de 
la que uno puede alegrarse y disfrutar con gratitud y a la espe- 
ra, por cierto, de otra vida superior; y aunque es cierto que la 
religión es también consuelo para el esclavo oprimido injusta- 
mente, sin embargo, este sentido religioso consiste ante todo 
en que uno se oponga a la esclavitud y, hasta el punto que le 
sea posible, evite que la religión se reduzca a un mero consuelo 
de los prisioneros. Sin duda al tirano le conviene predicar la 
sumisión religiosa y remitir al cielo a aquellos a quienes no 
quiere proveer de un pequeño lugar en la tierra; nosotros no 
tenemos que darnos tanta prisa en apropiarnos de esta idea de 
la religión que recomienda el tirano y, en caso de que nos sea 
posible, hemos de impedir que la tierra se convierta en el infier- 
no para de esta forma suscitar un anhelo tanto mayor del cielo. 

La tendencia natural del hombre, a la que sólo debe renun- 
ciar en un caso de verdadera necesidad, trata de encontrar el 
cielo ya aquí en la tierra y diluir lo eternamente duradero den- 
tro de su trabajo terrenal de todos los días; de plantar y cultivar 
lo imperecedero en lo temporal, no simplemente de una ma- 
nera incomprensible y conectando con lo eterno a través del 
abismo infranqueable a los ojos mortales, sino de una manera 
visible incluso a éstos. 
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Empecemos con este ejemplo a todos asequible: ¿qué pen- 
sador noble no quiere y desea repetir en sus hijos y en los hijos 
de sus hijos su propia vida mejorada y continuar viviendo 
ennoblecido y perfeccionado en la vida de sus hijos en esta tie- 
rra mucho tiempo después de haber muerto; arrebatar a la 
mortalidad el espíritu y también la ética y las costumbres con 
que quizá durante su vida ahuyentó la corrupción y perversión, 
afianzando la probidad, desembarazando la pereza, eliminando 
el desánimo, y depositarlos, como su mejor legado a la posteri- 
dad, en los ánimos de los descendientes para que éstos también 
los vuelvan a depositar a su vez hermoseados y acrecentados? 
¿Qué pensador no quiere de obra o de pensamiento esparcir 
una semilla de perfeccionamiento siempre constante de su 
especie, actualizar algo nuevo y que no ha existido antes, y que 
esto permanezca en acto y se convierta en la fuente inagotable 
de nuevas creaciones; pagar su lugar en esta tierra y el corto 
espacio de tiempo que se le ha otorgado con algo que dure 
eternamente, de modo que aunque la historia no le mencione 
como individuo concreto (pues el ansia de fama después de la 
muerte es vanidad despreciable), sin embargo, deje tras de sí, 
en su propia conciencia y fe, testimonios de que él ha estado 
también aquí? He dicho: ¿qué pensador noble no quiere esto? 
Pero el mundo debe ser considerado y dispuesto de acuerdo 
con las necesidades de los que así piensan, y éstos deben ser la 
norma según la cual todos debieran ser, pues sólo por ellos 
existe un mundo. Son el núcleo del mundo; y los que pien- 
san de otra manera distinta, como tales, son sólo una par- 
te del mundo pasajero, existen, mientras así piensan, por 
voluntad de los otros, y no tienen más remedio que aco- 
modarse a ellos mientras no se hayan convertido en lo que 
ellos son. 

¿Pues qué sería lo que podría garantizar esta exigencia y esta 
fe del noble en la eternidad e inmortalidad de su obra? Está cla- 
ro que sólo un orden de cosas que él pudiera considerar eterno 
en sí y capaz de acoger dentro de sí lo que es eterno. Pero un 
orden así no es una naturaleza que se pueda captar conceptual- 
mente, sino que, existiendo realmente, es una naturaleza espe- 
cífica y espiritual del entorno humano del que él mismo ha sur- 
gido con todo su pensar y actuar y con su creencia en la 
inmortalidad del mismo, el pueblo del que procede y en el que 
se ha formado y desarrollado hasta ser lo que actualmente es. 
Pues aunque no hay duda de que es verdad que su obra, siem- 
pre que con razón pretenda eternidad para ella, no es de ningu- 
na manera el simple resultado de la ley espiritual natural de su 
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nación ni se limita exclusivamente a este resultado, sino que es 
un «algo más» que esto, y lo es en tanto en cuanto emana 
directamente de la vida originaria y divina; no obstante, es 
también verdad que ese «algo más» ya en su primera confor- 
mación en una manifestación visible se adapta a aquella ley 
natural espiritual y genuina, y sólo de acuerdo con ella se ha 
formado una manifestación sensible. A la misma ley natural se 
adaptan también, mientras exista este pueblo, todas las demás 
manifestaciones de lo divino y en ella tomarán forma. Pero por 
el hecho de que ha existido y ha actuado como lo ha hecho, 
esta ley continúa siendo determinada, y su efectividad se ha 
convertido en elemento integrante de ella. Según esto, todo lo 
que venga después tendrá también que adaptarse y adherirse a 
esta ley. De este modo, está seguro de que la formación que se 
ha conseguido con él continúa en su pueblo mientras éste siga 
existiendo, y se convierte en el motivo que determina todo 
ulterior desarrollo del mismo. 

Ahora bien, éste es un pueblo en el sentido superior de la 
palabra y desde el punto de vista de un mundo espiritual: el 
conjunto total de hombres que conviven en sociedad y que se 
reproducen natural y espiritualmente de manera continuada, 
que está sometido en su totalidad a una determinada ley espe- 
cial del desarrollo de lo divino a partir de él. Lo común de esta 
ley especial es aquello que en el mundo eterno, y por tanto 
también en el temporal, une a esta multitud en un todo natural 
y consciente de sí mismo. Esta ley puede incluso comprender- 
se totalmente en su contenido tal y como la hemos entendido 
dentro de los alemanes como un pueblo originario; incluso 
puede ser comprendida más de cerca en alguna de sus demás 
peculiaridades, considerando las manifestaciones de tal pue- 
blo; pero conceptualmente nunca puede penetrarla nadie que 
se encuentre en todo momento influido por ella de manera 
inconsciente, si bien, por lo general, puede apreciarse clara- 
mente que existe tal ley. Esta ley es un más de la simbolización, 
que cuando se manifiesta se funde directamente con el más de 
la originariedad asimbólica; de esta manera, en su manifesta- 
ción ninguno de los dos puede ya volverse a separar. Esta ley 
determina por completo y consuma lo que se ha llamado 
carácter nacional de un pueblo: aquella ley del desarrollo de lo 
originario y divino. Con esto último queda claro que hombres 
que cuadran dentro de lo que hemos descrito como extranje- 
rismo, que no creen en una originariedad ni en un desarrollo 
continuado de la misma, sino simplemente en un movimiento 
circular de la vida visible y que, según ellos piensan, se desarro- 
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llan por razón de su creencia, no forman ningún pueblo en sen- 
tido superior, y como de hecho no existen, mucho menos pue- 
den poseer un carácter nacional. 

Según esto, la fe del hombre noble en la permanencia eterna 
de su efectividad también en esta tierra, se basa en la esperanza 
de la permanencia eterna del pueblo a partir del cual él mismo 
se ha desarrollado, y en la esperanza de su peculiaridad según 
aquella ley oculta, sin mezcla ni corrupción de nada extraño ni 
de algo que no pertenezca al cuerpo total de esta legislación. 
Esta peculiaridad no es más que lo eterno, a lo cual él confía su 
propia eternidad y la eternidad de su efectividad, el orden eter- 
no de las cosas en que basa su eternidad; tiene que desear la 
permanencia, pues ella es para él el único medio liberador con 
que se amplía en una vida duradera el corto período de su vida 
aquí en la tierra. Su fe y su afán de sembrar lo imperecedero, el 
concepto con que comprende su propia vida como vida eterna, 
son el vínculo que le une íntimamente primero a su nación y, 
por medio de clla, a toda la humanidad, y que introduce en su 
corazón ensanchado todos los anhelos de la nación hasta el fin 
de los días. Este es su amor a su pueblo, ante todo el respetarle, 
confiar en él, alegrarse por él, sentirse honrado por tener su 
origen en él. En él ha hecho aparición lo divino, y lo originario 
le ha dignificado al convertirlo en su tegumento y en el medio 
directo para diluirse en el mundo; por ello, más adelante surgi- 
rá de él algo divino. Luego actúa y ejerce su influencia sacrifi- 
cándose por ello. La vida, simplemente como vida, como con- 
tinuación del ser cambiante —sin esto no ha tenido nunca para 
él ningún valor— sólo la ha querido como fuente de lo durade- 
ro; pero esta duración sólo se la garantiza la continuidad inde- 
pendiente de su nación; para salvarla tiene él incluso que que- 
rer morir para que ésta viva y él viva en ella la única vida que ha 
deseado desde siempre. 

Así es. El amor que verdadero amor y no simplemente una 
concupiscencia pasajera, nunca se adhiere a lo transitorio, sino 
que se despierta, inflama y reposa tan sólo en lo eterno. Ni 
siquiera el hombre puede amarse a sí mismo a no ser que se 
entienda como algo eterno; además, tampoco es capaz de res- 
petarse ni de reconocerse. Mucho menos puede amar nada fue- 
ra de él, a no ser aceptándolo dentro de la eternidad de su te y 
de su ánimo y uniéndolo a ellos. Quien ante todo no se consi- 
dera eterno, no posee en absoluto amor alguno ni puede tam- 
poco amar a una patria, pues una cosa así no existe para él. 
Quien considera eterna su vida invisible y no así su vida visible, 
puede que posea un cielo y dentro de éste su patria, pero no 
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tiene ninguna patria en esta tierra, pues incluso esto lo ve bajo 
la imagen de la eternidad y ciertamente de la eternidad visible 
y sensible, con lo que, en consecuencia, tampoco puede amara 
su patria. Por ello hay que compadecer a un hombre al que, 
como a éste, no se le haya legado una patria; a quien se le ha 
transmitido una patria y aquel en cuyo ánimo penetran cielo y 
tierra, lo visible y lo invisible, creando de este modo un cielo 
verdadero y sólido, ése lucha hasta la última gota de su sangre 
para, a su vez, transmitir íntegramente a sus descendientes la 
propiedad querida. 

Así ha sido desde siempre, aunque no se haya expresado des- 
de siempre con esta universalidad y evidencia. ¿Qué era lo que 
entusiasmaba a los nobles romanos a hacer esfuerzos y sacrifi- 
cios, a resignarse y a sufrir por la patria, a aquellos nobles, 
cuyas convicciones y mentalidad aún viven y respiran entre 
nosotros en los monumentos que nos han legado? Ellos mis- 
mos lo manifiestan a menudo y de manera clara. Fue una fe fir- 
me en la permanencia eterna de su Roma y una esperanza 
segura de continuar viviendo eternamente en esta eternidad 
dentro del tiempo. Ésta tampoco les engañó en cuanto a su 
fundamento real, y ellos mismos la habrían comprendido si 
hubiesen llegado a tener plena conciencia de ello. Todavía per- 
dura entre nosotros lo que era realmente eterno en su eterna 
Roma, y Roma perdura con ello y perdurará en sus consecuen- 
cias hasta el fin de los días. 

Pueblo y patria en este sentido, como portadores y garantía 
de la eternidad terrena y como aquello que puede ser eterno 
aquí en la tierra, son algo que está por encima del Estado en el 
sentido habitual de la palabra; están por encima del orden 
social tal y como se entiende en un concepto simple y claro y se 
establece y conserva de acuerdo con este concepto. El Estado 
quiere una cierta justicia y una paz interna, quiere que cada 
individuo encuentre con su trabajo el alimento y la prolonga- 
ción de su existencia física mientras Dios quiera conservársela. 
Todo esto es sólo medio, condición y estructura de aquello 
que realmente quiere el amor a la patria, del florecimiento 
aquí, en el mundo, de lo eterno y de lo divino, cada vez más 
puro, más perfecto y más adecuado dentro del desarrollo infi- 
nito. Precisamente por esto, este amor a la patria tiene incluso 
que regir al Estado como autoridad primerísima, última e inde- 
pendiente, al limitarle a la hora de elegir los medios para su 
objetivo inmediato, la paz interna. Para este objetivo hay que 
limitar sin más la libertad natural del individuo de varias for- 
mas, y si no se tuviese ninguna intención ni meta aparte de 
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ésta, se haría bien en continuar limitándola lo más posible, 
sometiendo sus emociones a una norma uniforme y mante- 
niéndolas bajo vigilancia permanente. Aun en el supuesto de 
que este rigor no fuese necesario, al menos no dañaría su único 
objetivo. Sólo una concepción superior del género humano y 
de los pueblos rebasa este cálculo limitado. La libertad, incluso 
en las emociones de la vida exterior, es la tierra en que germina 
la formación superior; una legislación que la tenga en cuenta le 
dejará a la primera un ámbito lo más amplio posible, incluso, 
con el riesgo de que no se llegue a un grado muy elevado de 
tranquilidad y quietud uniformes y de que el gobernar se con- 
vierta en tarea un poco más difícil y trabajosa. 

Para explicar esto con un ejemplo: se sabe que a algunas 
naciones se les ha dicho claramente que no tenían necesidad de 
tanta libertad como, por ejemplo, otras. Esta frase puede inclu- 
so ser benigna y suave si con ella simplemente se quiere decir 
que no podrían soportar tanta libertad y que sólo un alto grado 
de rigor podría evitar que se aniquilasen entre sí. Pero si se 
toman las palabras tal y como se han dicho, son ciertas a condi- 
ción de que tal noción sea completamente incapaz de vida ori- 
ginaria y del impulso hacia ella. Una nación así, si es que pudie- 
ra existir, en la que sólo unos pocos nobles no constituirían 
tampoco una excepción a la regla, no necesitaría de hecho 
libertad alguna, pues ésta está determinada para objetivos más 
elevados y que sobrepasan al Estado; necesita simplemente 
domesticación y adiestramiento para que los individuos coe- 
xistan en paz y para que la totalidad esté preparada para ser 
medio eficaz para objetivos que escapan a su alcance y que le 
han sido propuestos a capricho. Aquí no vamos a decidir si a 
una nación puede decírsele esto con verdad; lo que sí está claro 
es que un pueblo originario necesita libertad, que la libertad es 
garantía de su persistencia como originario y que en su subsis- 
tencia soporta sin peligro alguno un grado cada vez más eleva- 
do de ella. Esto constituye la primera parte con respecto a la 
cual el amor a la patria debe gobernar al mismo Estado. 

Además, el amor a la patria tiene que ser quien gobierne al 
Estado en el sentido de proponerle incluso una meta superior 
a la común del mantenimiento de la paz interna, de la propie- 
dad, de la libertad personal, de la vida y del bienestar de todos. 
Solamente para este objetivo superior, y no con ninguna otra 
intención, el Estado reúne una fuerza armada. Cuando se habla 
de su utilización, cuando se trata de arriesgar todos los objeti- 
vos meramente conceptuales del Estado, como son, propie- 
dad, libertad personal, vida y bienestar, e incluso la subsisten- 
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cia del Estado, sin una idea clara de la segura consecución de la 
meta propuesta, cosa que en asuntos de este tipo nunca es 
posible, cuando se trata de decidir de manera originaria y res- 
ponsable ante Dios, entonces en el timón del Estado vive una 
vida verdaderamente originaria y primera y es aquí donde apa- 
recen los verdaderos derechos de majestad del gobierno de 
aventurar, al igual que Dios, la vida inferior en razón de la 
superior. En el mantenimiento de la constitución heredada, de 
las leyes, del bienestar del ciudadano, no hay una vida verdade- 
ramente auténtica ni una decisión originaria. Estas leyes las 
han creado unas circunstancias y situaciones y unos legislado- 
res que tal vez hace tiempo que han muerto ya; las épocas pos- 
teriores continúan con fidelidad por el camino trazado y no 
viven de hecho una vida pública propia, sino que solamente 
repiten una vida ya pasada. En tales épocas no se necesita de 
auténtico gobierno. Pero cuando peligra esta continuidad 
regular y se trata de decidir sobre casos nuevos que nunca se 
han dado antes, entonces se necesita una vida que viva por sí 
misma. ¿A qué espíritu podría ponérsele al timón en tales 
casos, que fuese capaz de decidir con seguridad y certeza pro- 
pias y sin continuas vacilaciones turbulentas, que tuviese el 
derecho innegable a detentar el poder, quiéralo o no, incluso 
él mismo, ante cualquiera que pudiera presentarse y obligar a 
quien se resista a poner en peligro todo, hasta la misma vida? 
No el espíritu del sereno amor cívico a la constitución y a las 
leyes, sino la llama ardiente del amor superior a la patria que 
entiende la nación como envolvente de lo eterno y al que el 
noble se entrega con alegría y al que el no noble, que sólo está 
ahí por amor al primero, debe entregarse quiera o no. No es 
aquel amor cívico a la constitución; éste no es capaz de ello si 
es que es razonable. Ocurra lo que ocurra, como no se gobier- 
na por gobernar, siempre encontrará para sí un gobernante. 
Dejad que el nuevo gobernante quiera incluso la esclavitud 
(¿dónde está la esclavitud sino en el desprecio y en la opresión 
a la peculiaridad de un pueblo originario, peculiaridad que no 
existe para esa mentalidad?), dejadle que quiera incluso la 
esclavitud (pues de la vida de los esclavos, de su gran cantidad, 
incluso de su bienestar puede sacarse provecho), pues si sabe 
calcular medianamente, bajo él será soportable la esclavitud. 
Al menos encontrarán siempre vida y sustento. ¿Para qué ten- 
drían que luchar entonces? Después de estas dos cosas lo que 
más les importa es la tranquilidad. A ésta sólo la perturba la 
lucha continuada. Se servirán de todos sus medios para que 
termine pronto, se resignarán y cederán, ¿por qué no habrían 
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de hacerlo? Nunca han tenido otra cosa por la que actuar, ni 
han esperado de la vida nada más que la continuación de la cos- 
tumbre de existir bajo condiciones soportables. La promesa de 
una vida que, incluso aquí en la tierra, vaya más allá de la vida 
terrena es lo que puede animarles hasta a morir por la patria. 

Así ha sido hasta ahora. Donde realmente se ha gobernado, 
donde se han superado serias luchas, donde se ha salido victo- 
rioso contra una resistencia fuerte, allí ha estado esa promesa 
de vida eterna, que ha sido quien ha gobernado, luchado y ven- 
cido. Con la fe en esta promesa lucharon aquellos protestantes 
alemanes de quienes hemos hablado en estos discursos. ¿Es 
que no sabían que con la antigua fe era posible también gober- 
nar a las gentes y mantenerlas unidas dentro de un orden justo 
y que con esta fe se podía también encontrar un buen susten- 
to? ¿Por qué sus príncipes decidieron la resistencia armada y 
por qué los pueblos la llevaron a cabo con entusiasmo? El cielo 
y la salvación fueron la causa del derramamiento voluntario de 
su sangre. ¿Qué fuerza terrenal iba a haber podido penetrar en 
el templo de su ánimo y arrebatar la fe que una vez había creci- 
do en ellos y en la que únicamente basaban la esperanza de sal- 
vación? Tampoco era la propia salvación aquello por lo que 
luchaban; de ésta ya estaban seguros; luchaban por la salvación 
de los hijos, de los nietos todavía no nacidos y de toda su des- 
cendencia aún por nacer; también éstos debían ser educados 
en la misma doctrina que a ellos les había parecido la única sal- 
vadora, también éstos debían participar de la salvación que 
había comenzado para ellos; sólo esta esperanza era la que el 
enemigo ponía en peligro y por ella, por un orden de cosas que 
tenía que florecer sobre sus tumbas mucho tiempo después de 
su muerte, derramaron con esta alegría su sangre. Admitamos 
que ellos mismos no veían del todo claro que se estaban equi- 
vocando al designar con palabras lo más noble que había en 
ellos y que con su boca hicieron injusticia a su corazón; reconoz- 
camos gustosamente que su confesión de fe no era el medio 
único y exclusivo para formar parte del cielo después de la 
muerte; a pesar de todo, sigue siendo verdad para siempre que, 
con su entrega, para la vida toda de la posteridad, ha llegado 
más cielo a este lado de la tumba, desde la tierra se han levanta- 
do miradas más alegres y valientes, los espíritus se sienten esti- 
mulados con más libertad y, tanto los descendientes de sus 
enemigos como nosotros, sus descendientes, saboreamos has- 
ta hoy los frutos de sus esfuerzos. 

Con esta creencia nuestros antepasados comunes más anti- 
guos, el pueblo originario de la nueva formación cultural, los 
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alemanes llamados germanos por los romanos, se enfrentaron 
valientemente al dominio imperioso del mundo romano. ¿Es 
que no veían ante los propios ojos mayor esplendor en las pro- 
vincias romanas vecinas, goces más refinados, leyes, tribunales 
de justicia, fasces y hachas hasta la saciedad? ¿Es que no esta- 
ban los romanos lo suficientemente dispuestos a que ellos par- 
ticiparan de todos estos beneficios? ¿Es que no se dieron cuen- 
ta de que muchos de sus príncipes declararon que la guerra 
contra tales benefactores de la humanidad era considerada 
rebelión, ni experimentaron pruebas de la elogiada clemencia 
romana cuando engalanaban a los sumisos con títulos reales, 
con puestos de mando en sus ejércitos, con distintivos sagra- 
dos romanos, de que concedieron asilo y sustento en sus colo- 
nias a quienes los compatriotas habían expulsado? ¿Es que no 
entendieron las ventajas de la formación romana, por ejemplo, 
de la mejor organización de sus ejércitos en los que incluso 
Arminio no rehusó aprender el oficio guerrero? No se les pue- 
de culpar de que desconociesen o no viesen todo esto. Incluso 
los descendientes se apropiaron de su cultura tan pronto como 
pudieron hacerlo sin perder la libertad y la propia peculiari- 
dad. ¿Por qué lucharon a lo largo de generaciones en guerras 
sangrientas y continuamente renovadas con la misma violen- 
cia? Un escritor romano lo expresa por boca de sus caudillos: 
«¿Les queda alguna otra cosa que no sea mantener la libertad o 
morir antes de convertirse en esclavos?» Para ellos libertad 
consistía en continuar siendo alemanes, en continuar decidien- 
do sus asuntos de manera independiente y originaria de acuer- 
do con su propio espíritu, y de acuerdo con este espíritu tam- 
bién avanzar en su progreso y transmitir la autonomía a su 
descendencia; esclavitud llamaron a todos aquellos beneficios 
que los romanos les traían, pues con ellos se veían obligados a 
ser otra cosa que no era alemana, a convertirse en medio roma- 
nos. Evidentemente suponían que cualquiera, antes de conver- 
tirse en esto, preferiría morir y que un auténtico alemán sólo 
querría vivir simplemente para ser y continuar siendo alemán y 
formar a los suyos para ser lo mismo. 

No todos han muerto, ellos no han visto la esclavitud, han 
dejado tras de sí la libertad para sus hijos. El mundo moderno 
agradece a su insistente oposición el que exista tal y como exis- 
te. Si los romanos hubiesen conseguido también someterlos y, 
como hacían por todas partes, eliminarlos como tal nación, 
todo el desarrollo permanente de la Humanidad hubiese toma- 
do un rumbo distinto y no ha de creerse que más agradable. A 
ellos les debemos nosotros, herederos directos de su tierra, de 
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su lengua y de sus ideales, el que aún seamos alemanes, el que 
la corriente de la vida originaria y autónoma siga sosteniéndo- 
nos; a ellos les debemos todo lo que hemos sido como nación 
desde entonces; a ellos, en el caso de que no se termine todo 
esto con nosotros ni se agote en nuestras venas la última gota 
de sangre que de ellos llevamos, deberemos agradecer lo que 
aún hemos de ser. A ellos les deben incluso la existencia los 
otros pueblos, nuestros hermanos en ellos, convertidos ahora 
en extranjeros; cuando aquéllos vencieron a la eterna Roma, 
aún no existía ninguno de todos estos pueblos; con la lucha se 
consiguió entonces para éstos la posibilidad de su futuro surgi- 
miento. 

Éstos y todos los demás, que como ellos en la historia del 
mundo han participado de semejante sentido, han triunfado 
porque les entusiasmaba lo eterno; y este entusiasmo triunfa 
en todo momento y necesariamente sobre quien no siente 
entusiasmo. No es la fuerza de los brazos ni la habilidad de las 
armas quien obtiene la victoria, sino la fuerza del ánimo. 
Quien para sus esfuerzos propone un objetivo limitado y no 
desea arriesgarse más que hasta un determinado punto, deja de 
resistir tan pronto como llega a este punto que no se puede eli- 
minar y del que no se puede carecer. Quien no se ha propuesto 
una meta, sino que arriesga todo y lo más grande que se puede 
perder en la tierra, la vida, nunca cede, y triunfa sin duda toda 
vez que el enemigo contra quien lucha se ha fijado una meta 
limitada. Un pueblo que es capaz, aunque sólo sea en sus más 
altos representantes y dirigentes, de tener presente el sem- 
blante del mundo espiritual, la autonomía, y de sentirse poseí- 
do como los más antiguos de nuestros antepasados por el amor 
hacia ello, triunfa seguramente sobre otro que sólo es utilizado 
como instrumento de un despotismo extraño y para sumisión 
de pueblos autónomos, tal y como ocurrió con los ejércitos 
romanos; pues los primeros pueden perderlo todo, mientras 
que estos últimos poco pueden ganar. Cualquiera puede triun- 
far sobre la mentalidad que ve la guerra como un juego de azar 
por una ganancia o pérdida temporal y en la que, antes de 
comenzar el juego, fija ya la suma que quiere poner sobre las 
cartas. Piensen ustedes, por ejemplo, en un Mahoma, no en el 
Mahoma real de la historia acerca del cual reconozco no tener 
un criterio, sino en el de un poeta francés, que se ha empeñado 
en ser una de las naturalezas no comunes llamadas a dirigir al 
pueblo vulgar y bajo de la tierra, y al que, de acuerdo con este 
supuesto, todas sus ocurrencias, por muy insuficientes y limi- 
tadas que de hecho sean, como suyas propias tienen que pare- 
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cerle necesariamente ideas grandes, excelsas y sublimes y todo 
lo que a él se oponga, pueblo vulgar y bajo, enemigo de su pro- 
pio bien, malintencionado y odioso; ahora bien, para justificar 
ante sí mismo su presunción como llamada divina y completa- 
mente imbuido en toda su vida con esta idea, en ello tiene que 
arriesgarlo todo y no puede descansar hasta no haber aplastado 
a todo el que no piense de él como él piensa de sí mismo y has- 
ta que no se refleje en todos sus contemporáneos la propia 
creencia en su misión divina; no me aventuro a decir lo que 
ocurriría si con él entablase realmente batalla una idea espiri- 
tual que exista verdaderamente y que sea clara en sí misma; 
seguro que, quien la poseyese, ganaría a aquellos jugadores de 
azar de cortas luces, pues arriesga todo contra alguien que no 
arriesga todo; a éstos no es el espíritu lo que les mueve; a él sí le 
mueve el espíritu, si bien fanático, el espíritu de su presunción 
firme y sólida. 

De todo esto se deduce que el Estado, como mero gobierno 
de la vida humana que se desarrolla en el regular camino de la 
paz, no es algo primero y existente para sí, sino que es simple- 

* mente el medio para el objetivo superior de la educación, que 
avanza eternamente y con regularidad, de lo puramente huma- 
no de esta nación; que sólo la visión y amor a esta formación 
eterna es quien debe dirigir en todo momento, incluso en épo- 
cas de paz, la fuerte vigilancia sobre la administración del Esta- 
do y es sólo ella quien puede salvar la independencia del pue- 
blo cuando se encuentra en peligro. Entre los alemanes, en los 
que como pueblo originario fue posible este amor a la patria, y 
en los que, según creemos saber, ha existido realmente, hasta 
ahora ese amor ha podido confiar en la seguridad de sus asun- 
tos más importantes. Al igual que ocurrió con los antiguos 
griegos, el Estado y la nación estaban incluso separados, repre- 
sentándose cada cual a sí mismo, el primero en los reinos y 
principados alemanes, la última, visible en la federación impe- 
rial, invisible no por razón de un derecho fijado por escrito, 
sino de un derecho vivo y vigente en los ánimos de todos y que 
en sus consecuencias saltaba a la vista por todas partes en 
muchas costumbres e instituciones. Quien había nacido den- 
tro del ámbito de la lengua alemana era considerado ciudada- 
no por partida doble; por una parte, era ciudadano del Estado 
en que había nacido, a cuya protección era encomendado; por 
otra, era ciudadano de toda la patria común de la nación alema- 
na. Á cada cual le estaba permitido buscarse por todo el terri- 
torio de esta patria la formación más afín a su espíritu o el cam- 
po de acción más adecuado al mismo, de forma que el talento 
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no crecía en su lugar como un árbol, sino que le estaba permiti- 
do buscarlo. Quien, debido al rumbo que tomaba su forma- 
ción, rompía con su entorno inmediato, encontraba con facili- 
dad buena acogida en otra parte, encontraba nuevos amigos 
que sustituían a los que había perdido, encontraba tiempo y 
tranquilidad para explicarse más claramente, ganarse incluso y 
reconciliar a los enfadados y, de este modo, unificar el todo. 
Nunca un príncipe alemán ha podido acotar para sus súbditos 
las fronteras de su patria dentro de las montañas y ríos en que 
gobernaba ni considerarlos siervos de la gleba. Una verdad que 
no estaba permitido manifestar en un lugar, lo estaba en otro, 
donde quizá por el contrario estaban prohibidas otras que allí 
se permitían; de este modo, a pesar de contadas parcialidades y 
mezquindades en estados concretos, en Alemania, sin embar- 
go, considerada como un todo, se dio el más alto grado de 
libertad de investigación y de comunicación que jamás haya 
poseído un pueblo; la formación superior fue y siguió siendo 
en todas partes el resultado de la acción recíproca de los ciuda- 
danos de todos los estados alemanes y en esta forma fue des- 
cendiendo paulatinamente hasta la gran masa popular que, por 
lo general, siguió siempre autoeducándose. Esta garantía bási- 
ca de la continuidad de una nación alemana no fue limitada, 
como hemos dicho, por ningún espíritu alemán que hubiese 
accedido al timón del gobierno; y aunque en relación con otras 
decisiones fundamentales no siempre ocurriese lo que el subli- 
me amor alemán a la patria hubiese deseado, al menos no se ha 
obrado directamente en contra de sus intereses; no se ha bus- 
cado enterrar ese amor, exterminarlo, ni poner en su lugar 
otro amor contrario. 

Pero, ahora bien, si la dirección originaria tanto de la forma- 
ción superior como del poder nacional que como objetivo sólo 
está permitido utilizar para aquélla y su continuidad, y si la 
utilización tanto de lo bueno que hay en los alemanes como de 
su sangre tuviese que pasar del dominio del espíritu alemán 
a otro distinto, ¿qué tendría que ocurrir necesariamente? 

Éste es el momento en que se necesita de manera especial de 
la disposición que reclamábamos en el primer discurso para no 
engañarse en los propios asuntos y del valor de querer ver la 
verdad y de reconocerla; por lo que yo sé, sigue estando permi- 
tido conversar sobre la patria en lengua alemana, al menos 
lamentarse sobre ella; y creo que no haríamos bien si por ini- 
ciativa nuestra adelantáramos esa prohibición, poniendo de 
esta forma al coraje de los que sin duda han calculado el riesgo 
las cadenas de la pusilanimidad de algunos. 
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Imagínense ustedes el supuesto nuevo poder tan benigno y 
benevolente como ustedes quieran; háganlo tan bueno como 
Dios, ¿podrán ustedes también proporcionarle inteligencia 
divina? Puede que quiera seriamente la mayor dicha y bienes: 
tar para todos, pero ¿lo que él entiende por mayor bienestar 
será, quizá, también bienestar alemán? Espero que ustedes me 
hayan entendido muy bien en lo que respecta al punto princi- 
pal que les he expuesto; espero que algunos de ustedes hayan 
pensado y sentido que no hago más que expresarme con clari- 
dad y digo con palabras lo que siempre ha estado en su cora- 
zón; espero que ocurra lo mismo con los demás alemanes que 
puedan alguna vez leer esto; incluso ya algunos alemanes han 
dicho más o menos esto antes que yo; aquella mentalidad era la 
base oculta de la cada vez más atestiguada oposición a una 
organización y cálculo meramente mecánicos del Estado. Y 
ahora pido a los que están familiarizados con los nuevos escri- 
tos extranjeros que me demuestren qué sabio moderno, qué 
poeta o qué legislador de los mismos ha revelado alguna vez 
una visión semejante que considere al género humano algo en 
eterno progreso y que todo movimiento en el tiempo lo refiera 
al mismo; que me demuestren si alguien, incluso en la época 
en que con mayor intrepidez se elevaron a creaciones políticas, 
ha exigido del Estado algo que no fuera igualdad, paz interior, 
gloria nacional en el exterior y, en lo que más se insistía, felici- 
dad familiar. Si, como hay que concluir a partir de todos estos 
indicios, era ésta su meta más elevada, no nos atribuirán nece- 
sidades ni exigencias superiores, y, dada por supuesta aquella 
buena intención hacia nosotros, la ausencia de todo interés 
personal y todo afán de querer ser más que nosotros, creerán 
habernos atendido adecuadamente una vez que encontremos 
lo que ellos conocen como únicamente apetecible; pero aque- 
llo que hace que el más noble quiera vivir sólo entre nosotros 
ha sido extirpado de la vida pública, y el pueblo, que siempre 
se ha mostrado sensible a los estímulos del más noble y del que 
se podía esperar que en su mayoría se elevase hasta aquella 
nobleza, cuando se le trata como aquéllos quieren ser tratados, 
se le humilla y elimina del orden de las cosas, al converger en 
uno de categoría inferior. 

Aquel en quien aún permanecen vigorosas y vitales aquellas 
exigencias superiores para la vida, además del sentimiento de 
su derecho divino, ése se siente remitido con profunda indig- 
nación a aquellos primeros tiempos del Cristianismo en que se 
dijo: «No debéis oponeros al mal, antes bien, si alguien te da 
una bofetada en la mejilla derecha, ofrécele también la otra, y 
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si alguien quiere quitarte la túnica, dale también el manto»; 
esto último con razón, pues mientras ve que llevas puesto un 
manto, busca negociar contigo para quitártelo; una vez que 
estás completamente desnudo, escapas a su atención y puedes 
estar tranquilo ante él. Precisamente su sentido superior, que 
es lo que le honra, le convierte la tierra en infierno y asco; 
desea no haber nacido, desea que sus ojos cuanto antes mejor 
se cierren a la luz del día, una tristeza insuperable llena los días 
de su vida; a aquello que él ama no puede desearle otra cosa 
mejor que el don de un sentido oscuro y modesto para que 
se enfrente con menos dolor a una vida eterna más allá de la 
tumba. 

Estos discursos vienen a traerles a ustedes el único medio 
que aún queda, después de haber utilizado en vano los otros, 
para impedir la aniquilación de toda emoción noble que brote 
entre nosotros con proyección al futuro y este hundimiento de 
nuestra nación. Vienen a proponerles fundamentar profunda e 
indesmoronablemente en todos los ánimos por medio de la 
educación, el amor auténtico y todopoderoso a la patria, 
entendiendo a nuestro pueblo como pueblo eterno, como 
ciudadanos de nuestra propia eternidad. En los próximos 
discursos hemos de ver qué educación es capaz de esto y de 
qué forma. 


DISCURSO NOVENO 


LUGAR REAL EN QUE DEBE 
INICIARSE LA NUEVA EDUCACIÓN 
NACIONAL DE LOS ALEMANES 


En nuestro último discurso se han presentado y completado 
algunos de los argumentos que prometimos ya en el primero. 
Por de pronto se trataba, sencillamente, decíamos, y ésta era la 
tarea fundamental, de salvar la existencia y continuidad de lo 
alemán; todas las demás particularidades han desaparecido 
ante esta visión general más amplia y con ello no se perjudican 
los compromisos especiales que alguno crea tener. Si tenemos 
presente la diferencia establecida entre estado y nación, está 
claro que incluso ya antiguamente los asuntos de ambos no 
podían entrar nunca en conflicto. El sublime amor patrio hacia 
cel pueblo común de la nación alemana debía y tenía necesaria- 
mente que guiar a las altas jerarquías de cada estado alemán; 
ninguno de ellos podía perder de vista ese asunto primordial 
sin alejar de sí todo lo noble y eficaz, acelerando de este modo 
su propia caída. En consecuencia, cuanto más poseído y vivifi- 
cado estuviese uno por ese asunto superior, tanto mejor ciuda- 
dano era para el estado alemán concreto en el que ejercía 
directamente su influencia. Los estados alemanes podían en- 
trar en conflicto unos con otros por determinados privilegios 
tradicionales. Quien quería continuar la situación tradicional 
—y toda persona razonable tenía que quererlo pensando en 
resultados posteriores— tenía que desear la victoria de lo jus- 
to, estuviese en manos de quien estuviese. Un estado alemán 
aislado hubiese podido tratar de unificar a toda la nación ale- 
mana bajo su gobierno e introducir el absolutismo en vez de la 
tradicional república de pueblos. Si es verdad, como por ejem- 
plo yo mantengo, que precisamente esta constitución republi- 
cana ha sido hasta ahora la mejor fuente de formación alemana 
y el primer medio de asegurar su idiosincrasia, en el caso, 
entonces, de que la supuesta unidad del gobierno no hubiese 
adoptado la forma republicana sino la monárquica, en la que al 
habedor del poder le hubiera sido más posible aplastar durante 
toda su vida cualquier brote de formación originaria sobre 


175 


todo el territorio alemán, si esto es verdad, digo, habría sido 
una gran desgracia para la causa del amor alemán a la patria el 
que se hubiese conseguido este propósito, y toda persona 
noble, en cualquier punto del suelo común, habría tenido que 
oponerse a ello. Pero incluso en este caso, el peor de todos, 
siempre habrían quedado alemanes que hubiesen gobernado a 
alemanes y dirigido sus asuntos de forma originaria y, aun 
cuando durante algún espacio de tiempo hubiese desaparecido 
el peculiar espíritu alemán, habría permanecido la esperanza 
de que despertase de nuevo, y todo espíritu vigoroso que pue- 
da existir a lo largo y ancho del territorio podría haber espera- 
do encontrar auditorio y hacerse comprender; habría conti- 
nuado existiendo una nación alemana que se habría gober- 
nado a sí misma sin descender a una existencia de orden infe- 
rior. Siempre permanece lo esencial a nuestra manera de ver, y 
es que o bien el mismo amor patrio alemán toma las riendas 
del estado alemán o bien puede conseguirlas con su influjo. 
Pero en el caso de que siguiendo nuestra hipótesis anterior, 
este estado alemán —el que aparezca como uno o múltiple no 
importa, pues, de hecho, es uno sólo— pasase por completo de 
ser dirigido por alemanes a ser dirigido por extranjeros, es 
seguro, y lo contrario sería antinatural y totalmente imposible; 
es seguro, digo, que a partir de ahora no sería un asunto ale- 
mán sino uno extranjero el que se iba a decidir. La totalidad de 
los asuntos nacionales de los alemanes desaparecería de donde 
hasta ahora había tenido su sede y representación, es decir, del 
timón del Estado. Si no'se quiere que lo alemán desaparezca 
por completo de la tierra hay que buscarle otro refugio, y hay 
que buscárselo precisamente en lo único que queda: entre los 
gobernados, en los ciudadanos. De haber estado ya en la mayo- 
ría de éstos, no habríamos llegado nosotros al caso sobre el que 
ahora deliberamos; pero como ocurre que no está entre ellos, 
lo primero que hay que hacer es llevárselo; dicho de otra 
manera: hay que educar a la mayoría de los ciudadanos en esta 
mentalidad patriótica, y para estar seguros de ella, la educación 
tiene que ser intentada en la totalidad. Y de este modo hemos 
presentado al mismo tiempo, sin rodeos y claramente, la prue- 
ba prometida con anterioridad, de que solamente la educación 
y ningún otro medio puede salvar la independencia alemana; 
indudablemente no sería culpa nuestra si incluso hasta ahora 
no se ha podido comprender el verdadero contenido y la inten- 
ción de nuestros discursos y el sentido en que hay que tomar 
todas nuestras afirmaciones. 

Resumiendo (siempre dentro de nuestra hipótesis previa): si 
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los menores se han quedado sin tutores paternos y consanguí- 
neos y su lugar lo han ocupado señores, si estos menores no 
quieren convertirse en esclavos tienen que liberarse de esta 
tutoría y, para poder hacer esto, antes de nada tienen que ser 
educados para la mayoría de edad; el amor alemán a la patria ha 
perdido su sede; ha de conseguir otra más amplia y profunda 
en la que se fundamente y fortifique en pacífico retiro, brote a 
su debido tiempo con vigor juvenil y devuelva al Estado la 
independencia perdida. Por esto último, tanto el extranjero 
como las tristezas nimias y mezquinas pueden permanecer 
tranquilas entre nosotros; se les puede asegurar para pleno 
consuelo que no todos ellos lo vivirán y que la época que lo 
viva, pensará de manera distinta a ellos. 

Por muy concluyentes que sean los términos de esta argu- 
mentación, el que por su parte impresione a otros y les incite a 
actuar, depende ante todo de si realmente existe eso que noso- 
tros hemos llamado idiosincrasia alemana y amor alemán a la 
patria, y de si vale la pena o no conservarlo y esforzarse por 
ello. Se comprende que el extranjero —del exterior o del 
interior— responda negativamente a esta pregunta; pero a éste 
tampoco se le ha consultado. Por lo demás, hay que hacer 
notar aquí que la respuesta a esta pregunta no se fundamenta 
en modo alguno en una argumentación basada en conceptos 
que verdaderamente pueden aclarar algo, pero nunca informar 
sobre la existencia o valoración reales de los mismos, sino que 
éstos solamente pueden ser probados mediante la experiencia 
directa en uno mismo. En tal caso millones de personas pue- 
den decir que no existe, con lo que indicarán simplemente que 
no existe en ellos, pero de ninguna manera que no existe en 
absoluto; sólo con que uno se presente ante todos éstos y ase- 
gure que existe, tiene razón frente a ellos. Nada impide que, 
dado que soy yu precisamente el que está hablando, sea ese 
uno del caso mencionado, que asegura saber por experiencia 
directa propia que existe algo así como patriotismo alemán, 
que conoce el valor infinito de su objeto, que solamente este 
amor a la patria le ha impulsado a él, a pesar del riesgo, a decir 
lo que ha dicho y lo que todavía dirá, pues ya no nos queda más 
que la palabra, e incluso ésta está siendo dificultada y reprimi- 
da por todos los medios. A quien siente esto mismo en su inte- 
rior se le convencerá; pero a quien no lo siente, no se le puede 
convencer, pues mi argumentación solamente puede apoyarse 
en este supuesto; en él se han perdido mis palabras; pero 
¿quién no desearía poner en juego algo tan intrascendente 
como son las palabras? 
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En nuestros discursos segundo y tercero hemos descrito de 
manera general esa educación concreta de la cual nosotros 
esperamos la salvación de la nación alemana. La hemos carac- 
terizado como recreación total del género humano; será con- 
veniente, partiendo de esta caracterización, presentar de nue- 
vo una visión general de todo el conjunto. 

Hasta ahora el mundo de los sentidos era considerado por lo 
general como el auténtico, verdadero y realmente existente, y 
era el primero que se le presentaba al educando; solamente a 
partir de él se introducía al educando en la reflexión, y la 
mayoría de las veces en una reflexión sobre este mundo y a su 
servicio. La nueva educación invierte precisamente este orden. 
Para ésta, el único mundo verdadero y realmente existente es el 
que se capta mediante el acto de pensar; y en este mundo quie- 
re introducir a su educando tan pronto como se hace cargo de 
él. Sólo en este mundo quiere que cifre todo su amor y bienes- 
tar, de tal manera que la vida nazca necesariamente y se mani- 
fieste sólo en este mundo del espíritu. Hasta ahora en la mayo- 
ría únicamente vivían carne, materia y naturaleza; con la nueva 
educación debe vivir en la mayoría, y muy pronto en la totali- 
dad; sólo el espíritu y él serán quienes han de impulsarla. En 
general, debe crearse el espíritu firme y seguro de que ya 
hemos hablado antes como el único fundamento posible de un 
estado bien organizado. 

Con dicha educación se conseguirá, sin duda alguna, el obje- 
tivo que nos propusimos en un principio y del cual han partido 
nuestros discursos. Ese espíritu que hay que crear lleva direc- 
tamente consigo el mayor patriotismo, la concepción de la 
vida terrena como eterna y de la patria como portadora de esa 
eternidad, y en caso de que se infunda entre los alemanes, con- 
sidera el amor a la patria alemana como uno de sus componen- 
tes necesarios; de este amor surge por sí solo el valiente defen- 
sor de la patria y el ciudadano pacífico y auténtico. Pero con di- 
cha educación se consigue todavía algo más que este objetivo 
inmediato, como ocurre siempre que se pretende un objeti- 
vo importante con un medio eficaz; ella perfecciona al hombre 
en todas sus partes, le completa en sí mismo, y hacia el exterior 
le dota de gran habilidad para todos sus objetivos en el tiempo 
y la eternidad. Con nuestra recuperación para la nación y para 
la patria, la naturaleza espiritual ha relacionado íntimamente la 
curación total de los males que nos oprimen. No nos vamos a 
ocupar aquí más de que alguien estupefacto se asombre de que 
se mantenga el mundo del puro pensamiento como el único 
mundo posible, y que, por el contrario, se rechace por comple- 
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to cl mundo físico, como tampoco nos vamos a ocupar de que 
se niegue el primero en general o solamente la posibilidad de 
que incluso la mayoría del gran pueblo pueda acceder a él, 
pues es algo que ya hemos rechazado antes. Quien todavía no 
sabe de la existencia de un mundo del pensamiento, puede 
enterarse en otra parte, utilizando los medios existentes, pues 
aquí no tenemos tiempo para ello; sin embargo, queremos 
mostrar a continuación cómo también la mayoría del gran 
pueblo puede acceder a él. 

Ya que, según nuestro propio sentido, la idea de tal educa- 
ción no puede en modo alguno ser considerada como simple 
imagen erigida para el ejercicio de la agudeza de ingenio o de la 
controversia, sino que tiene que ser practicada e introducida 
en la vida, nos corresponde a nosotros primeramente indicar 
con qué elemento ya existente en el mundo real debe enlazar- 
se esta realización. 

A esta pregunta contestamos diciendo que debe enlazar con 
el sistema de enseñanza descubierto y propuesto por J. H. Pes- 
talozzi y practicado felizmente bajo su supervisión. Vamos 
ahora a fundamentar con más profundidad nuestra decisión y a 
puntualizarla con mayor precisión. 

En primer lugar, hemos leído y meditado los propios escri- 
tos de Pestalozzi y, partiendo de ellos, nos hemos formado 
nuestra propia opinión sobre su sistema de enseñanza y de 
educación; no hemos tenido en cuenta en lo,más mínimo lo 
que sobre ellos han informado y opinado las revistas eruditas 
ni lo que han vuelto a opinar sobre las opiniones. Hacemos 
constar todo esto para recomendar a todo el que pretenda for- 
marse una idea sobre esta materia, que siga el mismo camino y 
evite el camino opuesto. Tampoco hemos querido ver hasta 
ahora cómo se ha llevado a la práctica, en modo alguno por 
desatención, sino porque queríamos formarnos una idea firme 
y segura de la verdadera intención del autor muy por detrás de 
la cual puede quedar frecuentemente la práctica; pero de esta 
idea se deduce por sí misma la idea de la práctica y del éxito 
necesario sin necesidad de ninguna prueba, y sólo con tenerla 
se puede entender de verdad la práctica y juzgarla adecuada- 
mente. Si, como algunos creen, este método de enseñanza ha 
degenerado en algún lugar en un ciego y empírico andar a tien- 
tas, en un juego intranscendente y en un exhibicionismo vacío, 
a mi juicio no es culpable en lo más mínimo la idea fundamen- 
tal del autor. 

Garantía de este concepto fundamental es para mí ante todo 
la peculiaridad del propio autor que él expone en sus escritos 
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con la franqueza más fiel y sensible. En él, igual que en Lutero 
o que en cualquier otro semejante a ellos que haya existido, 
habría yo podido representar los rasgos fundamentales del 
espíritu alemán y aportar la prueba alentadora de que este 
espíritu imperó con toda su prestigiosa fuerza en el ámbito de 
la lengua alemana hasta los tiempos actuales. También, su 
penosa vida fue una lucha continua contra toda clase de difi- 
cultades, interiormente contra la propia obstinada falta de cla- 
ridad y torpeza e incluso escasamente provisto de los medios 
auxiliares más elementales de la educación erudita; exterior- 
mente contra continuos desaciertos en su afán por conseguir 
una meta sólo presentida, totalmente inconsciente, sostenido 
y alentado por un impulso alemán, todopoderoso e invencible: 
el amor al pueblo pobre y desamparado. Igual que a Lutero, 
este amor todopoderoso le había convertido en su instrumen- 
to, sólo que de manera diferente y más adecuada a su tiempo, 
hasta el punto de hacerse vida en su vida; este amor fue el guía, 
desconocido incluso para él pero firme e inmutable, que con- 
dujo su propia vida a través de la noche que le rodeaba y que 
—pues era realmente imposible que un amor así abandonase la 
tierra sin recompensa— coronó el otoño de su vida con la crea- 
ción verdaderamente espiritual, que consiguió mucho más de 
lo que él nunca se hubiese atrevido a soñar. Lo único que que- 
ría era ayudar al pueblo; pero su creación, tomada en toda su 
amplitud, eleva al pueblo, elimina todas las posibles diferen- 
cias entre éste y la clase culta, proporciona una educación 
nacional en vez de la pretendida educación popular y sería 
capaz de rescatar a los pueblos y a todo el género humano de la 
profunda miseria actual. 

Esta idea fundamental se manifiesta en sus escritos con per- 
fecta claridad e indiscutible precisión. En primer lugar, en 
cuanto a la forma, no quiere la arbitrariedad que ha existido 
hasta ahora, ni el ciego andar a tientas, sino que quiere una 
pedagogía firme y calculada con seguridad como la que noso- 
tros queremos y como la que la escrupulosidad alernana tiene 
necesariamente que querer; y cuenta con toda naturalidad 
cómo el hecho de que en Francia se hubiese dicho que él úni- 
camente quería mecanizar la educación, le había ayudado a ver 
con claridad su objetivo. Por lo que al contenido se refiere, el 
primer paso de la nueva educación que he descrito consiste en 
estimular la actividad espiritual del educando, su pensamiento 
en el que más adelante se abrirá para él el mundo del amor; 
de este primer paso se ocupan preferentemente los escritos de 
Pestilozzi y a este objeto se dirige ante todo nuestro análisis 
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de su idea fundamental. En este aspecto, la crítica que hace de 
la enseñanza anterior, señalando que sumerge al educando en la 
niebla y las sombras, no permitiéndole llegar a la verdad autén- 
tica ni a la realidad, coincide con la nuestra cuando decimos 
que esta enseñanza no ha podido intervenir en la vida ni for- 
mar las raíces de la misma; y el remedio, que para ello propone 
Pestalozzi, de introducir al educando en la intuición, equivale 
al nuestro de estimular la actividad espiritual del mismo hacia 
el esbozo de imágenes, y sólo en esta creación libre hacerle 
aprender todo lo que aprende; pues la intuición sólo es posible 
a partir de aquello que se ha diseñado libremente. Que el autor 
opina de hecho esto y que de ninguna manera entiende por 
intuición una percepción a ciegas y al tacto, nos lo demostrará 
la práctica a la que aludiremos más adelante. Así mismo, por 
medio de la educación se proporciona ordenadamente a ese 
estímulo de la intuición del educando la ley general y profunda 
que marca la pauta del comienzo y progreso de las fuerzas del 
niño que han de ser desarrolladas. 

Por el contrario, todas las falsas interpretaciones a las reali- 
zaciones y propuestas de este método pedagógico de Pestaloz- 
zi tienen una única fuente común, y es que, por un lado, el 
objetivo insuficiente y limitado que sirvió de punto de partida, 
en el sentido de prestar la ayuda mínima necesaria a los niños 
procedentes del pueblo totalmente abandonados, partiendo 
del supuesto de que todo permanecería como estaba, y, por 
otro, el medio que puede llevar a una meta mucho más alta, se 
confunden y entran en conflicto; pero uno se asegura de todo 
error y obtiene un concepto perfectamente coherente, cuando 
se olvida de lo primero y todo lo que de su consideración se 
sigue y ateniéndose simplemente a lo último, lo lleva a la prác- 
tica en consecuencia. Sin duda alguna, únicamente del deseo 
de que aquellos niños de extremada pobreza abandonasen la 
escuela lo antes posible para poder ganarse la vida, y no obs- 
tante se les dotase de un medio con el cual pudiesen recuperar 
la enseñanza interrumpida, surgió en el ánimo bondadoso de 
Pestalozzi la valoración extrema del leer y del escribir que con- 
sideró objetivo y cumbre de la educación primaria; de ese 
deseo también surgió su creencia ingenua en el testimonio de 
los milenios pasados, en el sentido de que leer y escribir eran 
los mejores auxiliares de la enseñanza, ya que además él habría 
encontrado que precisamente habían sido hasta entonces los 
verdaderos instrumentos para envolver al hombre en la niebla 
y las sombras y hacerle arrogante. De aquí proceden también, 
sin duda, otras muchas propuestas que contradicen su princi- 
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pio fundamental de la intuición directa y en especial su con- 
cepto totalmente equivocado de la lengua como medio para 
elevar nuestra estirpe desde la intuición oscura a los conceptos 
claros. Nosotros, por nuestra parte, hemos hablado no de edu- 
cación del pueblo en contraposición a la de las clases superio- 
res, ya que no deseamos tener por más tiempo pueblo en el 
sentido de plebe baja y común, ni su existencia puede ser per- 
mitida por más tiempo dentro de los asuntos nacionales alema- 
nes, sino que hemos hablado de educación nacional. En el caso 
de que alguna vez se llegue a ella, el triste deseo de que la edu- 
cación se complete pronto y el niño pueda ser restituido a su 
trabajo, no sólo no debe cobrar vida, sino que semejante cues- 
tión no debe ni plantearse siquiera. En mi opinión, esta educa- 
ción no será costosa; los centros de enseñanza en buena parte 
se podrán sostener por sí mismos y el trabajo no se entorpece- 
rá —a su tiempo expondré mis ideas sobre ello—; pero, aun- 
que esto no fuese así, el educando tiene que permanecer en la 
educación de manera incondicional y a costa de cualquier ries- 
go todo el tiempo necesario para que ésta se termine y pueda 
darse por totalmente terminada; una educación a medias no es 
mejor que la ausencia total de ésta; deja todo como estaba, y si 
esto es lo que se quiere, entonces es mejor ahorrar también 
esta mitad y aclarar ya desde el principio que no se pretende 
ayudar a la Humanidad. Partiendo de este supuesto previo, 
mientras dure la educación nacional el leer y el escribir no ayu- 
dan en nada, sino que más bien pueden ser muy perjudiciales, 
ya que, como ha sucedido hasta ahora, podrían fácilmente lle- 
var de la intuición directa al mero símbolo, y de la atención, 
que sabe que no capta nada si no lo hace aquí y ahora, a la dis- 
tracción, la cual se consuela con tomar notas para alguna vez 
aprender de los papeles lo que probablemente nunca aprende- 
rá, y, en general, a la fantasía que con tanta frecuencia acompa- 
ña al que trata con las letras. Sólo cuando la educación está ter- 
minada por completo y como último regalo de la misma, para 
iniciar su andadura por la vida, podrían comunicarse estas artes 
al educando y llevarle por medio del análisis de la lengua, que 
él desde hace tiempo domina, a descubrir las letras y a utilizar- 
las, lo que sería para él un juego en el conjunto de la educación 
que ha adquirido ya. 

Esto por lo que se refiere a la educación nacional sin más. 
Algo distinto ocurre con el futuro erudito. Llegará un día en 
que no sólo tendrá que manifestar su Opinión sobre cuestiones 
universalmente aceptadas, sino que deberá también en medi- 
tación solitaria elevar a la luz de la lengua las ocultas profundi- 
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dades de su espíritu, de las que ni él mismo es consciente, pero 
lo que, antes de nada, tiene que recibir la escritura y aprender a 
manejarla como el instrumento de esta reflexión solitaria, 
pero en voz alta; mas no habrá que ir tan de prisa como se ha 
ido hasta ahora. Á su debido tiempo se aclarará con más preci- 
sión esto, al establecer la diferencia entre la simple educación 
nacional y la educación erudita. 

De acuerdo con este punto de vista, hay que rectificar y deli- 
mitar todo lo que el autor manifiesta acerca del sonido y la 
palabra como medios de desarrollo de la fuerza espiritual. El 
plan de estos discursos no me permite entrar en detalles. Sola- 
mente quiero hacer la siguiente observación de carácter gene- 
ral. Sus ideas básicas sobre el desarrollo de todo conocimiento 
están contenidas en su libro para madres, ya que él, entre otras 
cosas, ponía grandes esperanzas en la educación familiar. En 
primer lugar, por lo que respecta a esta educación familiar, en 
modo alguno queremos discutirle las esperanzas que él pone 
en las madres; pero por lo que se refiere a nuestro concepto 
superior de educación nacional, estamos firmemente conven- 
cidos de que ésta, principalmente en las clases trabajadoras, no 
puede iniciarse ni completarse en la casa de los padres y, en 
general, sin que los hijos sean separados de éstos por comple- 
to. La opresión, la angustia por el sustento diario, la exactitud 
y la codicia mezquinas que se acumulan en estos ambientes 
contagiarían inevitablemente a los niños, les envolvería e im- 
pediría alzar su libre vuelo al mundo del pensamiento. Éste es 
uno de los requisitos previos, imprescindible en la ejecución 
de nuestro plan, y del que en modo alguno se puede prescindir. 
Ya hemos visto de sobra lo que resulta cuando la Humanidad, 
en conjunto, se repite en toda época posterior, tal y como fue 
en la precedente; ahora bien, si se trata de emprender una 
transformación total en ella, entonces habrá que arrancarla 
por completo de sí misma y realizar en ella un corte que la 
separe de la continuidad de su existencia pasada. Solamente 
después de que toda una generación haya pasado por la nueva 
educación se podrá deliberar qué parte de la educación nacio- 
nal se quiere confiar al hogar. Aparte de'esto y considerando el 
libro de Pestalozzi para las madres, únicamente como el pri- 
mer fundamento de la enseñanza, incluso el contenido del mis- 
mu —el cuerpo del niño— es un completo error. El parte del 
principio muy acertado de que el objeto primero del conoci- 
miento del niño debería ser el propio niño, pero ¿es el cuerpo 
del niño, el niño mismo? Si debe haber un cuerpo humano, éno 
le resultaría el de la madre mucho más cercano y visible? ¿Y 
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cómo puede el niño tener un conocimiento claro de su cuerpo 
sin haber aprendido antes a utilizarlo? Ese conocimiento no es 
tal conocimiento sino sencillamente el aprendizaje memorísti- 
co de unos signos lingúísticos arbitrarios, producido por una 
valoración extrema de la palabra. El verdadero fundamento de 
la enseñanza y del conocimiento sería, diciéndolo con pala- 
bras de Pestalozzi, un ABC de las sensaciones. Tan pronto 
como el niño empieza a percibir los sonidos de la lengua y a 
reproducirlos con dificultad, tendría que ayudársele a expresar 
con claridad si tiene hambre o sueño, si esa sensación, presente 
para él y manifestada con tal o cual expresión, la ve o más bien 
la oye, etc., o si simplemente está pensando; enseñarle cómo 
las diferentes impresiones expresadas mediante palabras de- 
terminadas, como, por ejemplo, los olores, los sonidos de dife- 
rentes cuerpos, son distintos y en qué medida; todo esto en 
sucesión correcta de modo que desarrolle regularmente su 
capacidad sensitiva. Con esto el niño recibe por primera vez un 
«yo» que él aísla del concepto libre y reflexivo, con el cual se 
compenetra y que, tan pronto como despierta a la vida, le pro- 
porciona una visión espiritual de la misma que ya nunca le 
abandonará. Así, las formas de número y medida, vacías de por 
sí, reciben para los subsiguientes ejercicios de contemplación 
su contenido interno fácilmente reconocible, que, en la expe- 
riencia de Pestalozzi, sólo les podía ser añadido mediante la 
inclinación poco consciente y la coacción. En este sentido apa- 
rece en los escritos de Pestalozzi una curiosa declaración de 
uno de sus profesores que, iniciado en este procedimiento, 
empezó a no ver más que cuerpos geométricos vacíos. Esto 
mismo ocurrirá a todos los educandos formados según este 
procedimiento, si la naturaleza espiritual no nos guardase de 
ello sin nosotros advertirlo. Es también en esta comprensión 
de aquello que realmente se siente donde el habla misma y la 
necesidad de manifestarse a los otros, y no el signo lingúístico, 
forma al hombre elevándole desde la oscuridad y el confusio- 
nismo a la claridad y precisión. Sobre este niño que empieza a 
despertar al conocimiento inciden de una vez todas las impre- 
siones de la naturaleza que le rodean y se mezclan en un oscuro 
caos en el cual nada sobresale de la confusión general. ¿Cómo 
puede salir de este confusionismo? Necesita de la ayuda de los 
demás; pero solamente podrá obtener esta ayuda mediante la 
manifestación concreta de su necesidad, diferenciándola de 
otras necesidades parecidas que ya están codificadas en la len- 
gua. Será necesario, después que se le hayan señalado estas 
diferencias, que con mirada retrospectiva y en conjunto se fije 
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en lo que realmente siente, lo compare y distinga de aquello 
otro que también conoce pero que en este momento no siente. 
Con esto empieza a separarse por primera vez en él un yo refle- 
xivo y libre. La educación debe continuar este camino que la 
naturaleza y necesidad inician ahora en nosotros de forma 
libre y reflexiva. 

Por lo que al sujeto se refiere, en el campo del conocimiento 
objetivo que se centra en objetos externos, la familiaridad con 
el signo lingiístico no añade nada a la claridad y precisión del 
conocimiento interior, sino que sencillamente le eleva al círcu- 
lo por completo distinto de la comunicabilidad con los demás. 
La claridad de ese conocimiento descansa exclusivamente en 
la intuición y todo aquello que puede reconstruirse a voluntad 
en la imaginación en todas sus partes, tal y como es en realidad, 
es algo que se ha reconocido perfectamente, ya se tenga una 
palabra para ello o no. Nosotros estamos también convencidos 
de que esa perfección de la intuición debe preceder a la fami- 
liaridad con la palabra, de que el camino contrario conduce a 
aquel mundo de nieblas y sombras y a aquella simple utiliza- 
ción primitiva de la boca, cosas estas que con razón tanto odió 
Pestalozzi; estamos convencidos de que todo el que quiere 
conocer la palabra cuanto antes mejor y que todo el que consi- 
dera ampliados sus conocimientos tan pronto como la conoce, 
vive justamente en ese mundo de niebla y no hace sino contri- 
buir a que se agrande. Considerando en conjunto el pensa- 
miento del autor, creo yo que era precisamente este ABC de 
sensaciones lo que él pretendía como fundamento básico del 
desarrollo espiritual y como contenido de su libro para las 
madres, lo que de una manera vaga tenía presente en todas sus 
manifestaciones sobre la lengua, y que únicamente su falta de 
estudios filosóficos le impidió hacerse una idea clara sobre este 
punto. 

Supuesto este desarrollo del sujeto del conocimiento en el 
campo de la sensación y tomándolo como primerísimo funda- 
mento para la educación nacional que nosotros pretendemos, 
el ABC de la intuición de Pestalozzi, la teoría de las relaciones 
numéricas y de medidas constituye la consecuencia totalmente 
adecuada y apropiada. Cualquier parte del mundo físico puede 
enlazar con esta intuición que puede ser introducida en el cam- 
po de las matemáticas tan pronto como el educando esté lo 
suficientemente formado en estos ejercicios previos para poder 
ser iniciado en el diseño de un orden social del hombre, y en el 
amor a este orden como paso segundo y fundamental de su 
formación. 
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Ya en la primera parte de la educación no podemos pasar 
por alto una cuestión sobre la cual Pestalozzi llamó la aten- 
ción: el desarrollo de la habilidad corporal del educando, que 
necesariamente debe de avanzar mano a mano con el espiri- 
tual. Exige un ABC del arte corporal, es decir, de la capacidad 
corporal. Sus manifestaciones más sobresalientes al respecto 
son las que siguen: «que golpear, llevar, lanzar, empujar, arras- 
trar, girar, luchar, blandir, etc., son los ejercicios de fuerza más 
sencillos; que existe un escalonamiento natural desde los co- 
mienzos de estos ejercicios hasta su perfección, es decir, hasta 
el más elevado grado del compás nervioso, que asegura en múl- 
tiples variantes golpe y empuje, impulso y lanzamiento y hace 
certeros manos y pies. Aquí todo depende del escalonamiento 
natural, y no basta con que se actúe con arbitrariedad ciega y se 
introduzca cualquier ejercicio para que se pueda decir de noso- 
tros que, al igual que los griegos, tenemos una educación del 
cuerpo. En este aspecto está todo por hacer, pues Pestalozzi 
no nos ha dejado ningún ABC de este arte. Habrá que hacerlo, 
y para ello se necesita un hombre que, familiarizado de la mis- 
ma manera con la anatomía del cuerpo humano y con la mecá- 
nica científica, poseyendo además de estos conocimientos un 
alto grado de espíritu filosófico, sea capaz de encontrar esta 
máquina perfecta en todas sus partes, a la cual se unirá el cuer- 
po humano, e indicar cómo, poco a poco, puede desarrollarse 
esa máquina a partir de cualquier cuerpo humano sano, de tal 
forma que cada paso se dé en la única sucesión correcta posible 
y con él se prepare y facilite cualquier paso futuro; con ello no 
solamente no se daña la salud y belleza del cuerpo ni la fuerza 
del espíritu, sino que, por el contrario, se fortalecen y elevan. 
El carácter indispensable de ese aspecto de una educación que 
promete formar al hombre en su totalidad y que está destinada 
a una nación que pretende recuperar su autonomía y mante- 
nerla, salta a la vista sin más consideraciones. 

Lo que todavía hemos de decir para una caracterización más 
detallada de nuestro concepto de educación nacional alemana 
lo dejamos para el discurso siguiente. 


DISCURSO DÉCIMO 


DELIMITACIÓN 
MÁS PRECISA DE LA EDUCACIÓN 
NACIONAL ALEMANA 


En iniciar al educando, primero en la clarificación de sus 
sensaciones y luego de sus intuiciones, a lo que simultánea- 
mente debe acompañar una formación física consecuente de 
su cuerpo, consiste la primera parte fundamental de la nueva 
educación alemana. En lo que a la formación de la intuición se 
refiere, disponemos ya de los acertados inicios metódicos de 
Pestalozzi; él y sus colaboradores, quienes por primera vez fue- 
ron llamados a resolver esta tarea, pueden bien proporcionar- 
nos el método, todavía existente, para la formación de la capa- 
cidad sensitiva. Aún nos falta un método para la formación 
adecuada de la fuerza del cuerpo; ya hemos indicado aquello 
que se requiere para resolver esta tarea, y es de esperar que, si la 
nación muestra un deseo ardiente de solucionarla, seguro que 
se encontrará. Toda esta parte de la educación es solamente 
medio y ejercicio previo a su segunda parte esencial que es la 
educación cívica y religiosa. Lo que en este momento hay que 
decir aquí de manera general, ha quedado expuesto ya en nues- 
tro segundo y tercer discursos y no tenemos nada que añadir 
en este sentido. Proponer un método concreto para el arte de 
esta educación —siempre, naturalmente, teniendo en cuenta 
el propio arte educativo de Pestalozzi— es tarea de aquella filo- 
sofía que propone sobre todo una educación nacional alema- 
na; esta filosofía, una vez que surja la necesidad de tal método 
porque ya se ha completado el ejercicio de la primera parte, no 
tardará en proporcionarlo. Que nadie se fatigue, ni siquiera 
por un momento, en andar vacilante pensando en cómo va a 
ser posible que un educando, sea el que sea —incluso si ha 
nacido dentro de la clase inferior, pues la clase de origen no 
diferencia realmente las aptitudes—, vaya a entender, y ade- 
más fácilmente, la enseñanza acerca de tales objetos, que, si se 
quiere, encierra en sí la metafísica más profunda y es el fruto de 
la especulación más abstracta y que actualmente se hace tan 
difícil de comprender incluso a eruditos y mentes que se dedi- 
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can a la especulación; con tal de que se continúe en el sentido 
de los primeros pasos dados, será la experiencia la que más tar- 
de le enseñará. Sólo porque nuestra época esté encadenada 
sobre todo al mundo de los conceptos vacíos y en ninguna par- 
te haya llegado al mundo de la realidad e intuiciones verdade- 
ras, no se le va a exigir que comience a intuir precisamente por 
la intuición más profunda y espiritual (más aún cuando es ya 
capaz en sumo grado). La filosofía tiene que exigirle que aban- 
done su mundo anterior y se cree para sí otro completamente 
distinto, sin ser maravilla alguna que esta exigencia no tenga 
éxito. Pero el educando de nuestra educación se ha familiariza- 
do ya desde un principio con el mundo de la intuición y nunca 
ha conocido otro distinto; y no ha de cambiar su mundo, sino 
que ha de reforzarlo, cosa que resulta por sí sola. Esa educación 
es a la vez, como ya hemos señalado anteriormente, la única 
educación posible para la filosofía y el único medio de genera- 
lizarla. 

Con esta formación cívica y religiosa se concluye la educa- 
ción, el educando puede abandonar la escuela, y en lo que res- 
pecta al contenido de la educación propuesta, por de pronto 
habríamos concluido nuestra tarea. 

Que nunca se debe estimular la capacidad cognoscitiva del 
educando sin que al mismo tiempo se estimule el amor por el 
objeto conocido, ya que de otra forma resultaría un conoci- 
miento muerto, como tampoco se debe nunca estimular un 
amor del que no sea consciente el conocimiento, dado que de 
lo contrario el amor resultaría ciego, es uno de los principios 
fundamentales de la educación que hemos propuesto, con el 
que el mismo Pestalozzi, en consecuencia con su doctrina, tie- 
ne que estar de acuerdo. Ahora bien, el estímulo y desarrollo 
de este amor empalma, por sí solo, en el proceso educativo con- 
secuente, con la sensación y la intuición y acude sin que noso- 
tros nos lo hayamos propuesto y sin que hayamos intervenido. 
El niño manifiesta una tendencia natural hacia la claridad y el 
orden; tendencia que continuamente se satisface en ese proce- 
so educativo y que colma al niño de alegría e interés; pero en 
medio de la satisfacción vuelve a ser estimylado y satisfecho 
una vez más por los nuevos aspectos oscuros que siguen apare- 
ciendo, de tal manera que de este modo la vida transcurre en el 
afán y deseo de aprender. Éste es el amor que une a cada indivi- 
duo concreto con el mundo del pensamiento; es sin más el 
vínculo que une el mundo de los sentidos con el del espíritu. 
Por medio de este amor surge con esta educación un desarro- 
llo fácil, seguro y calculado de la capacidad cognoscitiva y un 
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cultivo próspero del campo de las ciencias, tal y como hasta 
ahora ha ocurrido casualmente en algunas mentes privile- 
giadas. 

Pero existe además otro amor, se trata del amor que une al 
hombre con los demás hombres y que vincula a todos los indi- 
viduos en una comunidad razonable, unitaria y de iguales con- 
vicciones. De la misma manera que aquél forma el conoci- 
miento, éste forma la vida activa e impulsa a hacer visible en sí 
y en los demás el objeto conocido. Como para nuestro verda- 
dero propósito de poco serviría mejorar simplemente la edu- 
cación erudita, y como la educación nacional que nosotros 
pretendemos no centra su atención en formar eruditos, sino 
justamente hombres, está claro que, junto a aquel primer 
amor, es deber imprescindible de esta educación desarrollar 
ese segundo amor. 

Pestalozzi' habla de este objeto con entusiasmo apasionado; 
sin embargo, tenemos que confesar que todo esto no nos ha 
parecido ni muchísimo menos claro, o al menos no tan claro 
como para que pueda servir de fundamento para un desarrollo 
sistemático de ese amor. Por consiguiente, es necesario que 
manifestemos nuestras propias ideas sobre tal fundamento. 

La hipótesis común, según la cual se acepta que el hombre 
es por naturaleza egoísta y que incluso el niño nace ya siendo 
egoísta, siendo sólo la educación quien puede imbuirle un estí- 
mulo ético, es un resultado de consideraciones superficiales y 
es completamente falsa. Dado que de nada no puede resultar 
nada y el desarrollo tan avanzado de un instinto elemental 
nunca puede hacer que éste se convierta en lo contrario de sí 
mismo, ¿cómo iba a ser capaz la educación de imbuir alguna 
vez en el niño la ética si ésta no existiese en él originariamente 
y antes de toda educación? Pero ocurre que de hecho está ya 
en todos los niños que ven la luz del mundo, la tarea consiste 
simplemente en averiguar la forma más originaria y pura en 
que se manifiesta. 

Todas las reflexiones y observaciones realizadas concuerdan 
en que la forma más originaria y pura es la tendencia al respeto, 
y que lo ético, lo justo y lo bueno, la veracidad, la capacidad de 
autodominio se manifiestan a esta tendencia como único obje- 
to posible. En el niño, esta tendencia se revela primero como 
una inclinación a ser estimado por aquello que le infunde 
mayor respeto; y como prueba segura de que del egoísmo no 


3 Ansichte, Erfabrungen nad Mattel zur Beforderung cóner der Menschennatir angertes- 
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191 


puede surgir el amor, por regla general esta inclinación se diri- 
ge con mucha más fuerza y decisión al padre, más serio, con 
mayor frecuencia ausente y que no se manifiesta como bene- 
factor de una manera directa, que a la madre, la cual le atiende 
en todo momento. El niño busca que el padre se fije en él y 
quiere su aprobación; sólo está satisfecho consigo mismo en 
tanto en cuanto el padre está satisfecho con él; es el amor natu- 
ral del niño hacia su padre, de ninguna manera como persona 
que cuida su bienestar material, sino como espejo en que se 
refleja su propia valía o futilidad; de este amor le es fácil al 
padre conseguir una obediencia incluso penosa y todo tipo de 
abnegación; por la recompensa de su aprobación cariñosa el 
niño obedece con alegría. A su vez el amor que solicita del 
padre consiste en que advierta su afán de ser bueno y lo reco- 
nozca, que se le note que le alegra cuando manifiesta aproba- 
ción y que le duele profundamente cuando tiene que manifes- 
tar su disconformidad, que no desee otra cosa que poder estar 
satisfecho con él y que con todo lo que exige del niño no pre- 
tenda sino hacerle cada vez mejor y más digno de estimación; 
con lo cual reanima y fortalece continuamente el amor del 
niño, proporcionándole nueva fuerza para sus demás afanes. 
Por el contrario, una indiferencia y falta de comprensión per- 
manentes e injustas ahogan este amor; llega a producir incluso 
odio, de manera muy especial cuando en el trato con él se deja 
ver egoísmo y cuando, por ejemplo, se considera una falta gra- 
ve lo que ha sido una pérdida causada por un descuido. Des- 
pués de esto advierte que se le considera un mero instrumento, 
indignando su sentimiento, ciertamente oscuro pero no por 
ello inexistente, de que tiene que poseer un valor por sí 
mismo. 

Vamos a documentar esto con un ejemplo. ¿Qué es lo que al 
dolor que produce el castigo añade en el niño además la ver- 
gúenza?, y ¿en qué consiste esta vergiienza? Es evidente que se 
trata del sentimiento de desprecio a sí mismo que tiene que 
producírsele cuando se ha dado cuenta del desagrado de sus 
padres y educadores. En consecuencia también, en unas cir- 
cunstancias en que el castigo no va acompañado de vergilenza 
es que la educación ha tocado a su fin y el castigo aparece 
como una muestra de violencia de la que el educando, con un 
profundo sentido, no hace caso y se burla. 

Éste es, pues, el vínculo que une a los hombres en una men- 
talidad común, cuyo desarrollo constituye una parte funda- 
mental de la educación del hombre: de ninguna manera amor 
material, sino tendencia al respeto mutuo. La configuración de 
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usta tendencia se produce de doble forma: en el niño, partien- 
do del respeto incondicional a los adultos que le rodean, hasta 
el deseo instintivo de ser respetado por ellos y de deducir del 
respeto real que le conceden los adultos la propia medida de 
hasta qué punto le está permitido respetarse a sí mismo. Esta 
confianza en una medida extraña y exterior del propio respe- 
to es también el rasgo característico de la niñez y de la minoría 
de edad; sólo en ella se basa la posibilidad de instruir y educar a 
la futura juventud para la madurez. El adulto posee en sí mis- 
mo la medida de la propía estimación y busca ser respetado por 
atros sólo en la medida en que ellos a su vez se han hecho dig- 
nos de su estimación; en él esta tendencia toma la forma del 
deseo de poder respetar a otros y crear fuera de sí algo digno de 
respeto. Si no se diese esta tendencia elemental en el hombre, 
¿dónde estaría el origen del hecho de que a un hombre, incluso 
medianamente bueno, le cause dolor encontrarse con hom- 
bres peores de lo que él se había imaginado y que le aflija pro- 
ltundamente el tener que despreciarlos, cuando, al contrario, 
tendría que satisfacer al propio egoísmo poder elevarse altiva- 
mente por encima de otros? El educador debe hacer ver este 
último rasgo característico de la mayoría de edad, de la misma 
manera que se puede en el educando contar también con segu- 
ridad con el primero. En este sentido, el objetivo de la educa- 
ción consiste precisamente en hacer surgir la mayoría de edad 
en el sentido que hemos señalado, y sólo después de haber con- 
seguido esto es cuando realmente la educación se ha completa- 
do y ha terminado. Muchos hombres han continuado siendo 
niños durante toda su vida; se trata de aquellos que para sentir- 
se satisfechos necesitaban de la aprobación de quienes les 
rodeaban y creían no haber hecho nada bien si no les habían 
agradado. A éstos han sido opuestos, como caracteres fuertes y 
vigorosos, aquellos pocos que han sido capaces de elevarse por 
encima de la opinión ajena y ser autosuficientes, y quienes por 
lo general han sido odiados, mientras que a los otros, si bien no 
se les respetaba, no obstante se les encontraba agradables. 

El fundamento de toda educación ética está en saber que en 
el niño existe ese instinto y que se le considere firmemente un 
supuesto previo; luego, que sea reconocido cuando se mani- 
liesta y se lo vaya desarrollando paulatinamente, cada vez más, 
con estímulos adecuados y con materiales que lo satisfagan. 
Como norma, lo primero que hay que hacer es dirigirle a aque- 
llo que solamente es adecuado para él, a lo ético, pero de 
ninguna manera contentarlo con un material extraño. El apren- 
der, por ejemplo, lleva en sí mismo su incentivo y su recom- 
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pensa; a lo sumo se podría elogiar como ejercicio de autodomi- 
nio la laboriosidad esforzada; pero esta laboriosidad libre que 
sobrepasa las exigencias normales difícilmente encontrará un 
lugar en la educación nacional general y normal. Que el edu- 
cando, en consecuencia, aprende lo que debe, debe ser consi- 
derado como algo que se entiende por sí solo; de ello no nos 
vamos a ocupar ya más; incluso el que el más dotado aprende 
más de prisa y mejor debe ser considerado como algo natural 
que no ha de servirle de alabanza o distinción, muchísimo 
menos aún para encubrir otras deficiencias. Unicamente en lo 
ético es donde se debe mostrar a este instinto su campo de 
acción; ahora bien, la raíz de toda ética está en el dominio de sí 
mismo, la autosuperación, la sumisión de los instintos egoístas 
a la idea del todo. Sólo por esto y por ninguna otra cosa le es 
posible al educando conseguir la aprobación del educador, 
cosa que por razón de su naturaleza espiritual y por la educa- 
ción está acostumbrado a necesitar para su propia satisfacción. 
Como ya recordábamos en nuestro segundo discurso, hay dos 
formas diferentes de someter el yo personal al todo. En primer 
lugar, aquella que tiene que existir sin más y de la que nadie 
puede estar dispensado, ni siquiera en alguna de sus partes; se 
trata de la sumisión a la ley constitucional establecida por 
razón del orden, sin más, del todo. Quien no contraviene esta 
ley, ciertamente no merece reprobación, pero tampoco ha de 
ser de ninguna manera aplaudido; mas quien la contraviniera, 
encontraría reprobación y censura, y si la falta fuese pública, 
tendría que ser reprobado y censurado públicamente también, 
hasta el punto de que si esto resultase infructuoso podría 
incluso ser castigado. Hay además otra sumisión del individuo 
al todo, que no se puede exigir, sino que sólo puede ofrecerse 
voluntariamente, a saber, que con el sacrificio propio se eleve 
y aumente el bienestar del todo. Con la intención de imbuir en 
el educando, ya desde su juventud, la relación que hay entre la 
mera legalidad y esta virtud superior, será conveniente permi- 
tir, hasta cierto punto como recompensa de la legalidad, esos 
sacrificios voluntarios solamente a aquél contra quien en el 
primer aspecto no ha habido ninguna queja durante algún 
período de tiempo y negárselo a quien no está aún del todo 
seguro de sí mismo en legalidad y orden. Los objetos de tales 
aportaciones voluntarias los hemos indicado ya anteriormente 
de una manera general, más tarde los precisaremos. Proporció- 
nese a este tipo de sacrificio eficaz aprobación, reconocimiento 
real de sus méritos, pero de ninguna manera alabanza pública 
que podría deteriorar y hacer vanidoso su carácter y arreba- 
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tarle a su autonomía, sino en privado y a solas. Este reconoci- 
miento no debe ser más que la propia buena conciencia mani- 
festada externamente al educando y la confirmación de la 
satisfacción consigo mismo y de su autoestimación, y el estí- 
mulo a que continúe confiando en sí mismo. Las siguientes 
normas fomentarían admirablemente las ventajas aquí pro- 
puestas. Donde haya varios educadores y educadoras, tal es la 
norma que presuponemos, que cada niño elija libremente y de 
la manera que le impulse su confianza y sentimiento a uno de 
entre ellos como amigo especial y en cierto sentido como con- 
sejero de conciencia. Que busque en él consejo en aquellos 
casos en que le sea difícil obrar con rectitud; que él le ayude 
con consejos amables; que sea .el confidente de las tareas 
voluntarias que emprenda; y que sea, en fin, quien ponga el 
broche de oro aprobando aquello que ha hecho bien. La edu- 
cación debería ayudar a cada uno de ellos, mediante las perso- 
nas de estos consejeros de conciencia, a conseguir una fuerza 
cada vez mayor de autosuperación y autodominio; de esta 
manera paulatinamente irán surgiendo la firmeza y la autono- 
mía con las que, una vez creadas, concluye la educación y se 
conserva para el futuro. Con la propia acción y actuación es 
como más claramente se nos abre la amplitud del mundo ético, 
y a quien una vez se le ha abierto así, se le ha abierto de verdad. 
Un hombre sabe por sí solo lo que hay en él y no necesita ya de 
un testimonio extraño, sino que €s capaz de juzgarse a sí mis- 
mo con rectitud; a partir de este momento es mayor de edad. 

Con lo que acabamos de decir hemos llenado un vacío que 
había quedado en lo dicho hasta ahora y hemos hecho posible 
la realización de nuestra proposición. Con la nueva educación, 
la complacencia en lo justo y lo bueno, por sí mismos, debe 
sustituir al temor y la esperanza hasta ahora utilizados y debe 
ser el único móvil que impulse toda la vida futura; en esto con- 
siste lo fundamental de nuestra proposición. La primera cues- 
tión que se nos plantea ahora es la siguiente: ¿cómo puede 
crearse esa complacencia? En el sentido propio de la palabra 
no puede crearse, pues el hombre no puede producir algo de 
nada. Si nuestra proposición ha de realizarse de alguna mane- 
ra, esta complacencia tiene que existir ya originariamente, 
estar presente en todos los hombres sin excepción alguna y 
serles innata. Así es incluso en la realidad. El niño, sin excep- 
ción, quiere ser justo y bueno, no quiere de ninguna manera 
únicamente sentirse bien como se siente un cachorro. El amor 
es el componente fundamental del hombre; existe de la misma 
manera que existe el hombre, de forma completa y consumada 
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y sin que se le pueda añadir nada; pues está por encima del 
fenómeno, en continuo crecimiento, de la vida humana y es 
independiente de ella. Esta vida sensible está vinculada al 
conocimiento, que con ella surge y con ella se desarrolla. Pero 
se desarrolla lenta y paulatinamente en el transcurso del tiem- 
po. ¿Cómo podrá aquel amor innato escapar a las épocas de 
ignorancia, desarrollarse y ejercitarse, mientras no surja un 
todo ordenado de los conceptos de justo y de bueno con el que 
pueda empalmar aquella complacencia impulsora? La natura- 
leza, que es previsora, ha remedidado esta dificultad sin que 
nosotros hayamos intervenido. La conciencia que al niño se le 
escapa en su interior se le representa, externamente y personi- 
ficada, en el criterio del mundo de los adultos. Hasta que en él 
mismo no se desarrolle un juez circunspecto, es remitido a 
ellos por tendencia natural, y así se le proporciona una con- 
ciencia externa, mientras no se cree en él una propia. La nueva 
educación debe reconocer esta verdad hasta ahora poco cono- 
cida y debe también conducir hacia lo justo el amor que existe 
ya antes de su intervención. Por regla general, hasta ahora, esta 
ingenuidad y firme confianza infantil de los menores en la per- 
fección superior de los adultos ha sido utilizada para su corrup- 
ción. Justamente su inocencia y su fe natural en nosotros hicie- 
ron posible que, antes de que pudiesen distinguir lo bueno de 
lo malo, les imbuyéramos, en vez de lo bueno que deseaban en 
su interior, nuestra depravación que ellos hubiesen aborrecido 
si hubiesen tenido la posibilidad de reconocer. 

Este es precisamente el mavor desacierto que hay que atri- 
buir a nuestra época; ello explica también el fenómeno que se 
ofrece todos los días de que, por regla general, el hombre se va 
haciendo peor, más egoísta, más insensible a todas las emocio- 
nes buenas y más inútil para cualquier obra justa cuantos más 
años tiene y cuanto más se ha alejado de los primeros días de su 
inocencia, que por el momento siguen aún resonando suave- 
mente al presentir alguna vez lo bueno: con ello se demuestra, 
además, que la generación actual, si no interrumpe tajante- 
mente el camino que ha tomado su vida, necesariamente deja- 
rá tras de sí una descendencia aún más perversa, y ésta, a su 
vez, otra todavía más perversa. De ellas dice acertadamente un 
respetable maestro del género humano que mejor sería colgar- 
les a tiempo una piedra de molino al cuello y ahogarles en la 
parte más profunda del mar. Es una calumnia absurda de la 
naturaleza humana aquello de que el hombre ha nacido peca- 
dor, si esto fuera cierto, ¿cómo le sería posible llegar a la idea 
de pecado si ésta sólo es posible en contraposición a la de no- 
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pecado? Con la vida se hace pecador; y hasta ahora, por regla 
general, la vida humana ha sido un desarrollo palpable y en 
continuo progreso de la pecaminosidad. 

Lo dicho muestra bajo una nueva luz la necesidad de, sin 
demora, disponerse para una educación auténtica. Para ver el 
resultado le gustaría a uno probar la posibilidad de que la 
juventud creciera sin contacto con los adultos y sin educación 
alguna. Pero sólo con que la dejemos en nuestra compañía la 
educación se produce ya por sí sola y sin que nosotros lo quera- 
mos ni deseemos; ellos mismos se educan en nosotros; nuestra 
manera de ser se implanta en ellos como modelo, tratan de 
imitarnos aunque no se lo exijamos y no anhelan otra cosa que 
hacerse como nosotros somos. Pero ocurre que nosotros, por 
regla general y en una gran mayoría, estamos del todo malfor- 
mados, en parte sin saberlo, al considerar nosotros mismos de 
manera tan ingenua como nuestros hijos que nuestra malfor- 
mación es buena; pero aunque lo supiésemos, ¿cómo seríamos 
capaces en compañía de nuestros hijos de desembarazarnos de 
repente de aquello que una larga vida ha convertido para noso- 
tros en segunda naturaleza, y de cambiar todo nuestro viejo 
sentido y espíritu por otros nuevos? En contacto con nosotros 
tienen que corromperse, esto es inevitable; si nos queda una 
chispa de amor hacia ellos, tenemos entonces que alejarlos de 
nuestro ambiente apestado y conseguirles una morada más 
pura. Tenemos que llevarlos a una sociedad de hombres que, 
sea cual fuere su situación, no obstante hayan adquirido por lo 
menos, por medio del ejercicio y hábito constantes, la habili- 
dad de darse cuenta de que los niños les observan, la capacidad 
de contenerse en su presencia y la idea de cómo hay que apare- 
cer ante ellos; no debemos dejarles salir de esta sociedad ni 
traerles a la nuestra mientras no hayan aprendido a abominar 
convenientemente de toda nuestra malformación y con ello se 
hayan asegurado por completo frente a todo contagio. 

Todo esto es lo que sobre la educación ética hemos conside- 
rado necesario presentar aquí de una manera general. 

Repetidas veces se ha recordado ya que los niños deben de 
vivir sólo con sus maestros y superiores y separados totalmen- 
te de los adultos. Se entiende, y sin que lo hagamos notar de 
una manera especial, que esta educación debe proporcionarse 
de igual manera a ambos sexos. Separar los sexos en centros 
especiales para muchachos y muchachas sería contraprodu- 
cente y eliminaría varios aspectos de la educación para el hom- 
bre completo. Los objetos de enseñanza son para ambos sexos 
iguales; la diferencia existente en los trabajos se puede obser- 
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var fácilmente incluso en los otros aspectos de la educación, 
que son comunes a ambos sexos. Esta sociedad más pequeña 
en la que se les está preparando para ser hombres, tiene que 
componerse de ambos sexos, al igual que la sociedad más 
amplia, en que han de entrar algún día como hombres consu- 
mados; primero tienen ambos que aprender a reconocer mu- 
tuamente y a amar a la humanidad que hay en ellos, a tener 
amigos y amigas antes de que su atención se centre en la dife- 
rencia sexual y pasen a ser esposos y esposas. En el centro edu- 
cativo tiene que exponerse sin reservas y formar en los educan- 
dos la relación de ambos sexos entre sí: protección valerosa de 
una parte y asistencia cariñosa de la otra. 

Si nuestra proposición llegara a realizarse, lo primero que 
habría que hacer sería proyectar una ley para la organización 
interna de estos centros educativos. Si la idea fundamental que 
hemos expuesto ha penetrado convenientemente, la tarea será 
muy fácil y por ello no vamos a detenernos más aquí. 

Condición esencial de esta nueva educación nacional es que 
en ella aprender y trabajar van unidos, que al menos a los edu- 
candos les parezca que el centro se mantiene por sí solo y que 
cada uno de ellos sea siempre consciente de que tiene que cola- 
borar con todas sus fuerzas en este objetivo. Esto lo exige 
incluso la tarea inmediata de la educación, aun independiente- 
mente del objetivo de la viabilidad externa y de la economía 
que sin duda se exigirá a nuestra proposición; en parte, porque 
todos aquellos que reciban sólo la educación nacional general 
están destinados a estamentos trabajadores, a cuya educación 
pertenece sin duda una formación como trabajador hábil; pero 
de una manera especial, porque la confianza fundada en que 
uno puede siempre valerse en el mundo por sí solo y no necesi- 
ta de ninguna caridad extraña para sustentarse, pertenece a la 
independencia personal del hombre y condiciona la indepen- 
dencia ética más de lo que se ha venido creyendo hasta ahora. 
Esta formación, confiada hasta ahora por regla general a la cic- 
ga casualidad, constituiría otra parcela de la educación que 
podría llamarse educación cconómica, y que debe contemplar- 
se bajo un punto de vista ético más elevado y no desde la opi- 
nión mezquina y limitada con que algunos se burlan de ella lla- 
mándola economía. A menudo nuestra época establece como 
principio fundamental, por encima de toda objeción, el que 
hava que adular, arrastrarse y dejarse utilizar para todo si es 
que se quiere vivir, y que cllo no puede ser de otra manera. 
Aunque se la quiera salvar con la objeción heroica pero verda- 
dera, según la cual, si es así, no debe vivir sino morir, sin 
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embargo, no se da cuenta de que aún queda por observar que 
habría tenido que aprender a poder vivir con honor. Informé- 
monos con más detalle sobre las personas que se distinguen 
por un comportamiento infame; siempre encontraremos que 
no han aprendido a trabajar o que temen el trabajo, y que, ade- 
más, son poco hacendosas. Por ello, al alumno de nuestra edu- 
cación hay que habituarle a la laboriosidad, a fin de liberarle 
de la tentación de cometer injusticia por procurarse medios de 
sustento, y grabar en su ánimo, de una manera profunda y 
como el principio más fundamental del honor, que es vergon- 
zoso tener que agradecer el sustento a otra cosa que no sea 
al trabajo. 

Pestalozzi pretende que al mismo tiempo que se aprende se 
practiquen todo tipo de trabajos manuales. Si bien no vamos a 
negar la posibilidad de esta simultaneidad con la condición que 
¿l prevé, es decir, que el niño pueda realizar perfectamente el 
trabajo manual, nos parece, sin embargo, que esta propuesta 
surge de la pobreza del primer objetivo. A mi ver, la enseñanza 
debe ser presentada de una manera tan sagrada y honorable 
que necesita de atención y concentración absolutas y no puede 
ser recibida junto con otras ocupaciones. Si en las épocas del 
año en que los educandos tienen que quedarse en casa han de 
realizarse en las horas de trabajo tareas como tejer, hilar y otras 
semejantes, será muy conveniente, con el fin de mantener el 
espíritu en actividad, unir a estas tareas, y bajo vigilancia, acti- 
vidades espirituales comunes; sin embargo, el trabajo es enton- 
ces lo principal y estas actividades no deben ser consideradas 
enseñanzas, sino simplemente un juego divertido. 

Todos estos trabajos hay que presentarlos sólo como algo 
secundario, de ninguna manera como algo fundamental. El 
trabajo fundamental lo constituye la práctica del cultivo de la 
tierra, la jardinería, la cría de ganado y todos aquellos oficios 
que ellos necesitan en su pequeño estado. Se entiende que la 
parte que se le asigne a uno ha de estar en consonancia con 
la fuerza física que corresponde a su edad, y la fuerza perdida 
debe recuperarse con máquinas y herramientas que hay que 
inventar. Es esencial tener en cuenta que deben conocer lo 
más ampliamente posible los fundamentos de las tareas que 
realizan y que hayan recibido ya los conocimientos necesarios 
del cultivo de las plantas, de las propiedades y necesidades del 
cuerpo animal y de las leyes de la mecánica. De esta manera, 
por un lado, se convierte la educación ya en una enseñanza 
consecuente con los oficios que han de practicar en el futuro, 
formándose, en contemplación directa, un campesino reÑlexi- 
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vo y juicioso; de otro lado, se ennoblece su trabajo mecánico y 
se espiritualiza, es un testimonio de la contemplación libre de 
lo que han aprendido, justamente en el grado en que es trabajo 
por razón de su sustento; y aun en compañía del animal y de la 
tierra, permanecen, sin embargo, dentro del ámbito del mun- 
do espiritual y no descienden nunca al de estos últimos. 

Ley fundamental de este pequeño estado económico ha de 
ser que en él no se tenga que utilizar ningún artículo para 
comer, vestir, etc., como tampoco, siempre en la medida de lo 
posible, ninguna herramienta que no se haya producido o ela- 
borado en él. Si esta economía necesita de alguna ayuda exte- 
rior, se le proporcionarán objetos en forma natural y no de for- 
ma distinta a la que les es propia; y se hará, además, sin que los 
educandos se den cuenta de que se ha aumentado su propio 
beneficio, o que, llegado el caso en que esto último sea conve- 
niente, los reciban solamente como préstamo que deben devol- 
ver en un plazo de tiempo determinado. Que cada uno trabaje 
con todas sus fuerzas para conseguir esta independencia y 
autarquía del todo, sin ajustar cuentas con él ni pretender para 
sí ninguna propiedad. Que cada uno sepa que se debe por com- 
pleto al todo y, si llegara el caso, que disfrute o padezca con el 
todo. De esta forma aparece en viva contemplación y se enraí- 
za en su ánimo de manera indestructible la honorable autono- 
mía del Estado y de la familia en que un día tiene que entrar y la 
relación que tienen con ellos los miembros aislados. 

Es aquí, en esta instrucción para el trabajo mecánico, donde 
se separa de la primera esa educación erudita a la que sirve de 
apoyo y base la educación nacional general y de la cual vamos a 
hablar. He dicho: la educación erudita que se basa en la educa- 
ción general. Voy a dejar de un lado el problema de si conti- 
nuará siendo libre para seguir el camino, hasta ahora habitual, 
de la educación erudita todo aquel que cree tener la suficiente 
capacidad personal para estudiar, o que por algún motivo se 
cuenta entre los estamentos hasta ahora superiores; la expe- 
riencia nos enseñará, si alguna vez se llegara a la educación 
nacional, cómo va a hacer frente con sus conocimientos com- 
prados con dinero a la mayoría de estos sabios, no digo a los 
sabios formados en la nueva escuela, sino simplemente al hom- 
bre común que de ella surja; pero no voy a hablar de esto aho- 
ra, voy a hablar de la educación erudita en la nueva forma. 

También el futuro erudito tendrá que haber pasado por los 
fundamentos que proporciona la educación nacional general y 
haber recibido de manera total y clara la primera parte de la 
misma, a saber, el desarrollo del conocimiento sensitivo e 
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intuitivo y todo lo que consigo lleva este último. La nueva edu- 
cación solamente puede permitir este estado al muchacho que 
muestre dotes excelentes para aprender y una inclinación muy 
marcada hacia el mundo de los conceptos; pero tendrá que 
permitírselo sin excepción a todo aquel que manifieste estas 
cualidades y sin tener en cuenta cualquier supuesta diferencia 
de nacimiento; pues el científico no lo es por propia comodi- 
dad, y todo talento es una propiedad estimable de la nación 
que no le debe ser arrebatada. 

Quien no es erudito está determinado a conservar la especie 
humana en el nivel de formación que ella ha alcanzado; el 
sabio, a llevarla hacia adelante según una idea clara y de mane- 
ra circunspecta. Este último tiene que ser capaz de anticiparse 
al presente con sus ideas, concebir el futuro e implantarlo en el 
presente para su posterior desarrollo. Para ello necesita de una 
visión clara del estado anterior del mundo, de una disponibili- 
dad para la reflexión libre e independiente de los fenómenos 
externos, y, para poder comunicarse, de un dominio de la len- 
gua hasta su raíz viva y creadora. Todo esto exige espontanei- 
dad espiritual, sin dirección extraña, y reflexión en soledad, en 
la que el futuro científico tiene que ejercitarse desde el momen- 
to en que elige su profesión, y no sólo, como el no sabio, un 
pensar bajo la continua mirada del maestro; exige una gran 
cantidad de medios auxiliares inútiles para el destino del hom- 
bre común. El trabajo del erudito y la tarea diaria de su vida 
consistirán justamente en esa reflexión en solitario; muy pron- 
to tiene que ser iniciado en ese trabajo y dispensado de los tra- 
bajos mecánicos. Mientras que la educación humana del futuro 
sabio seguiría siendo la de la educación nacional general, igual 
que hasta ahora, y participaría con todos los demás de las ense- 
ñanzas fijas, sin embargo, aquellas horas que para los demás 
son horas de trabajo, tendrían a su vez que convertirse para él 
en horas que dedicaría al estudio de aquella materia que pro- 
piamente exija su futura profesión; ésta sería la única diferen- 
cia. Los conocimientos generales del cultivo de la tierra, de 
otras artes mecánicas y de prácticas manuales que se conside- 
ran del hombre común, las habrá aprendido, sin duda, en su 
paso por la primera clase, o, en el caso de que no fuese así, ten- 
dría que recuperar esos conocimientos. Se entiende que él, 
menos que nadie, ha de ser dispensado de los ejercicios físicos 
que han de realizarse. Pero señalar tanto los objetos de estudio 
de la enseñanza erudita como el método que habrá de aplicar- 
se, está fuera del plan de nuestros discursos. 


DISCURSO UNDÉCIMO 


A QUIÉN CORRESPONDERÁ LA REALIZACIÓN 
DE ESTE PLAN EDUCATIVO 


Para nuestro objetivo, el plan de la nueva educación nacio- 
nal alemana ha sido ya suficientemente descrito. La cuestión 
que ahora se nos plantea es la siguiente: ¿quién debe dirigir la 
realización de este plan, con quién se puede contar para ello, y 
con quién hemos contado? 

Hemos presentado esta educación como la cuestión más 
importante y hoy día la única urgente que tiene planteada el 
amor patrio alemán, y, siguiendo esta línea, queremos ante 
todo introducir en el mundo la reforma y la transformación de 
todo el género humano. Pero ese amor a la patria debe entu- 
siasmar en primer lugar el estado alemán, dondequiera que 
haya alemanes que gobernar, ocupar un lugar preeminente y 
ser la fuerza impulsora en todas sus decisiones. El Estado sería 
entonces hacia el que en primer lugar tendríamos que dirigir 
nuestras miradas expectantes. 

¿Colmará éste nuestras esperanzas? ¿Qué esperanzas pode- 
mos poner en él de acuerdo con el pasado y no mirando a nin- 
gún estado en particular, sino a toda Alemania? 

En la Europa moderna, la educación no ha partido propia- 
mente del Estado, sino de aquel poder del que los Estados la 
mayoría de las veces habían recibido a su vez el suyo: de reino 
celeste-espiritual de la Iglesia. Esta no se consideraba a sí mis- 
ma un componente de la comunidad terrena, sino más bien una 
colonia del cielo aquí en la tierra, completamente extraña a 
ella y enviada a conquistar ciudadanos para este estado exter- 
no en cualquier parte donde pudiese establecerse; su educa- 
ción pretendía únicamente que el hombre no se condenase en 
el otro mundo, sino que por encima de todo se salvase. 

Con la Reforma, este poder de la Iglesia, que por lo demás 
continuó considerándose exactamente lo mismo que antes, se 
unió con el poder terrenal con el que hasta ahora había estado 
muchas veces incluso en lucha; ésta fue la diferencia que en 
este aspecto se siguió de aquel hecho. Por tanto, permaneció el 
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antiguo concepto sobre la esencia de la educación. Incluso en 
los tiempos más modernos y hasta hoy mismo se ha considera- 
do la formación de las clases más pudientes como un asunto 
particular de los padres, que ellos podían organizar a su gusto, 
orientando a sus hijos normalmente para que algún día les fue- 
sen útiles; la única educación pública, la del pueblo, era una 
educación centrada exclusivamente en la salvación eterna; lo 
fundamental era enseñar un poco de doctrina cristiana, leer y, 
en caso de que se pudiera, también escribir, pero todo en razón 
del Cristianismo. Cualquier otro aspecto del desarrollo de la 
persona humana era abandonado al influjo casual y ciego de 
la sociedad en la que ellos crecían y a la vida misma. Hasta los 
centros para la educación erudita estaban pensados preferen- 
temente para la formación de clérigos; en esto consistía la 
facultad principal de la que las demás formaban únicamente 
un complemento y que la mayoría de las veces sólo recibían los 
que habían sido alejados de la primera. 

Mientras los gobernantes no tenían una idea clara de su pro- 
pia misión y estaban incluso poseídos de aquella inquietud por 
su propia salvación y la de los demás, se podía contar, plena- 
mente con su celo en esta clase de educación pública y con sus 
más serios esfuerzos en favor de ella. Pero en cuanto vieron 
con claridad lo primero y comprendieron que el ámbito de 
influencia del Estado se limita al mundo visible, tuvo que resul- 
tarles obvio que aquella preocupación por la salvación eterna 
de sus súbditos no podía correr a su cargo y que el que quisiera 
salvarse tenía que arreglárselas por su cuenta para lograrlo. 
Desde entonces consideraron que hacían más que suficiente 
dejando en lo sucesivo que los centros e instituciones proce- 
dentes de tiempos más piadosos se dedicasen a su primer obje- 
tivo y, aunque no fuesen apropiados y suficientes para unos 
tiempos totalmente distintos, no se consideraron obligados a 
contribuir a su mantenimiento, ahorrando en otros objetivos, 
ni autorizados a poner lo nuevo y útil en el lugar de lo caduco e 
inútil; y a todas las propuestas en este sentido la respuesta era 
siempre la misma: el Estado no tiene dinero para esos fines. Si 
alguna vez se hizo una excepción a esta regla fue siempre en 
beneficio de aquellos centros docentes superiores que dan 
prestigio a su entorno y proporcionan gloria a sus protectores; 
pero la educación de esa clase social, la del pueblo, que consti- 
tuye la auténtica base del género humano y de la cual se nutre 
constantemente la educación superior, que a su vez debe 
repercutir sobre clla, permaneció desatendida, y desde la Refor- 
ma hasta nuestros días se encuentra en creciente decadencia. 


206 


Para poder esperar algo más del Estado en favor de nuestra 
causa en el futuro y a partir de este mismo momento, sería 
necesario que éste cambiase el concepto fundamental del 
objetivo de la educación, que parece ha tenido hasta ahora, por 
otro totalmente distinto; que se diese cuenta de que tuvo toda 
la razón al despreocuparse de la salvación eterna de sus conciu- 
dadanos, ya que para esta salvación no se necesita ninguna for- 
mación especial ni debe existir un semejante seminario para el 
cielo como es la Iglesia, cuyo poder, en último término, le ha 
sido transferido al Estado, pues solamente sirve de estorbo a 
cualquier educación sólida y debe ser relevada de su servicio; 
que, por el contrario, la educación para la vida en la tierra es 
imprescindible, y que de la educación esencial para esta vida 
surgirá por sí misma fácilmente la educación para el cielo. 
Parece que hasta ahora el Estado, cuanto más ilustrado creyó 
ser, tanto más seguro se sentía de poder conseguir su verdade- 
ro objetivo, sólo mediante el ejercicio del poder sin ninguna 
clase de religión ni ética por parte de sus ciudadanos, y de que, 
cn cuanto a éstas, ellos, dentro de sus posibilidades, tenían que 
actuar como pudiesen. Esperemos que de las nuevas experien- 
cias habrá aprendido por lo menos que no puede actuar así y 
que, precisamente por la falta de religión y ética, ha llegado al 
estado en que en la actualidad se encuentra. 

En cuanto a sus dudas sobre la capacidad de sufragar los gas- 
tos de una educación nacional, habría que convencerle de que 
él con este único gasto atenderá a casi todos los demás de la 
forma más económica, y de que, en cuanto acepte éste, pronto 
se convertirá en su único gasto importante. Hasta ahora, la 
mayor parte de los ingresos del Estado se habían empleado en 
el mantenimiento de ejércitos regulares; ya hemos visto el 
resultado de la utilización de estos ingresos; es suficiente; 
penetrar más profundamente en las causas específicas de este 
resultado a partir de la organización de tales ejércitos no entra 
dentro de nuestros planes. Por el contrario, el estado que 
implante en su territorio la educación nacional propuesta por 
nosotros, no necesitará ningún ejército especial, sino que a 
partir del momento en que una generación juvenil se haya for- 
mado en ella, tendrá en ellos un ejército como no se ha visto 
nunca, Cada individuo estará perfectamente entrenado para 
cualquier posible utilización de su fuerza corporal y soportar 
todo tipo de esfuerzo y fatiga; su espíritu formado en la intui- 
ción directa le asistirá siempre; en su ánimo vivirá el amor al 
todo del cual es miembro, al Estado y a la patria, amor que anu- 
lará cualquier otro sentimiento egoísta. El Estado podrá lla- 
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marlos y ponerlos en pie de guerra siempre que quiera y puede 
estar seguro de que ningún enemigo los derrotará. Otra parte 
de la atención y de los gastos en estados sabiamente goberna- 
dos se dedicaba hasta ahora a la mejora de la economía nacio- 
nal en el sentido más amplio y en todos sus sectores; pero aquí, 
debido a la indocilidad y torpeza de las clases bajas, parte de 
esta atención y de estos gastos han sido en vano y la empresa 
no obtuvo gran éxito. Mediante nuestra educación, el Estado 
recibe una población trabajadora acostumbrada desde su juven- 
tud a reflexionar sobre sus asuntos, y que tiene capacidad e 
inclinación a valerse por sí misma; y si además el Estado sabe 
ayudarles de forma conveniente, le entenderán a la más míni- 
ma insinuación y aceptarán agradecidos su enseñanza. Todos 
los sectores de la economía alcanzarán en corto espacio de 
tiempo y sin gran esfuerzo una prosperidad como jamás se ha 
visto antes, de tal manera que si, el Estado se pusiese a calcular 
y procurase de paso conocer el verdadero valor de las cosas, 
advertiría que ese desembolso inicial le habría proporcionado 
crecidos intereses. Hasta ahora el Estado ha tenido que hacer 
mucho por las instituciones judiciales y policiales y, sin embar- 
go, nunca pudo hacer bastante; las penitenciarías y reformato- 
rios le han causado muchos gastos, y en cuanto, por último, a 
las instituciones benéficas, cuanto más se gastaba en ellas ma- 
yores gastos exigían, pareciendo en conjunto más bien insti- 
tuciones para producir pobres. En un Estado que implantase la 
nueva educación, las primeras se reducirían notablemente, las 
últimas desaparecerían por completo. Una disciplina a tiempo 
asegura contra posteriores disciplinas y mejoras de por sí desa- 
gradables; en cuanto a los pobres, no existen en absoluto en un 
pueblo educado de este modo. 

Que el Estado y todos sus consejeros no teman enfrentarse 
con su auténtica situación real y reconocerla; que comprenda 
animosamente que no le queda otro campo de acción en que 
poder actuar y decidir como un Estado auténtico, originaria e 
independientemente, que el de la educación de las generacio- 
nes futuras; que si no quiere permanecer totalmente inactivo, 
ya tan sólo puede hacer esto, a pesar de lo cual este mérito se 
le concederá íntegro y sin envidias. Ya antes hemos partido del 
supuesto previo de nuestra incapacidad para ofrecer resisten- 
cia alguna, como algo evidente y aceptado por la generalidad. 
¿Cómo podremos justificar la continuación de nuestra indigna 
existencia ante los reproches de cobardía y de amor indigno a 
la vida que se nos hacen? Unicamente decidiéndonos a no vivir 
para nosotros mismos y llevándolo a la práctica; convirtiéndo- 
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nos en simiente de una descendencia digna y queriendo subsistir 
solamente por ella hasta que la hayamos conseguido. Si se nos 
priva de aquel primer objetivo vital, ¿qué otra cosa podríamos 
hacer? Nos elaborarán nuestra Constitución, nos indicarán 
nuestras alianzas y el empleo de nuestros ejércitos, nos presta- 
rán un código y unos tribunales, e incluso se nos llegará a pri- 
var del derecho de ejercer la Justicia; en un futuro próximo no 
tendremos que preocuparnos por estas cosas. En lo que no se 
ha pensado ha sido en la educación nacional; si buscamos una 
tarea en qué ocuparnos, ¡emprendamos ésta! Es de esperar que 
nadie nos molestará. Tengo la esperanza —quizá me equivo- 
que, pero, dado que sólo en esta esperanza puedo vivir, no pue- 
do por eso dejar de esperar—, tengo la esperanza, digo, de 
poder convencer a algunos alemanes y hacerles comprender 
que únicamente la educación puede salvarnos de los males que 
nos oprimen. Cuento de manera especial con que la necesi- 
dad nos ha predispuesto mejor para prestar atención y refle- 
xionar seriamente. El extranjero dispone de otros consuelos y 
otros medios; no es de esperar que él preste atención a esta 
idea, si es que alguna vez llega a conocerla, ni que la crea; más 
bien espero que se convertirá en fuente de diversión para los 
lectores de sus periódicos si se enteran de que alguien espera 
tan grandes cosas de la educación. 

Que la consideración de la lejanía del resultado esperado no 
haga al Estado y a sus consejeros negligentes en el comienzo de 
esta tarea. Si de entre las múltiples y complejísimas causas que 
han ocasionado nuestro actual destino, se quisiese separar 
aquello imputable única y exclusivamente a los gobiernos, se 
vería que éstos, comprometidos ante los demás a pensar en el 
futuro y preverlo, ante el embate de los grandes acontecimien- 
tos de la época han intentado solamente salir del apuro inme- 
diato de la mejor manera posible. En cuanto al futuro, no han 
contado con su realidad presente, sino que esperaban algún 
acontecimiento fortuito que debería cortar el hilo constante 
de las causas y los efectos. Pero tales esperanzas son engañosas. 
Una vez que se ha permitido la entrada en una época de una 
fuerza impulsora, ésta continúa impulsando y completa su 
camino, y una vez que se ha cometido la primera negligencia, 
la reflexión, al Negar demasiado tarde, no puede detenerla. 
Por de pronto, nuestro destino nos ha relevado del primer 
caso, de considerar simplemente el presente; el presente ya no 
nos pertenece. Y no queramos mantener sólo lo segundo, 
esperar un futuro mejor procedente de algún otro sitio que 
no seamos nosotros mismos. Ciertamente que a ninguno de 
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nosotros, que necesitamos para vivir algo más que el alimento, 
le puede consolar el presente del deber de vivir; la esperanza 
de un futuro mejor es el único elemento en el cual todavía 
podemos respirar. Pero solamente el soñador puede basar esta 
esperanza en otra cosa que en aquello que él mismo pueda 
colocar en el presente para el desarrollo futuro. Permítannos 
aquellos que gobiernan tener de ellos tan buena opinión como 
entre nosotros tenemos los unos de los otros y como los mejo- 
res puedan tener de sí mismos; colóquense ellos a la cabeza de 
esa tarea del todo clara también para nosotros, para que vea- 
mos surgir ante nosotros mismos aquello que borrará de nues- 
tra memoria la vergiienza causada ante nuestros propios ojos 
al nombre alemán. 

Si el Estado acepta la tarea que se le propone, generalizará 
esta educación por toda la superficie de su territorio para 
todos sus ciudadanos futuros sin excepción; y es únicamente 
para esta implantación general para lo que necesitamos al Esta- 
do, ya que para comienzos y tanteos aislados aquí y allá, sería 
suficiente el patrimonio de personas particulares benevolen- 
tes. Ahora bien, no es de esperar que los padres, en general, 
estén dispuestos a separarse de sus hijos y confiarlos a esta nue- 
va educación de la cual sería difícil darles una idea, sino que, 
según la experiencia anterior, hay que contar con que todo el 
que crea tener posibilidad de alimentar a sus hijos en casa, se 
opondrá a la educación pública y sobre todo a una educación 
pública que les separará tan radicalmente y durante tan largo 
tiempo. En tales casos estamos ya acostumbrados a la falta de 
colaboración de los estadistas, quienes rechazarán la proposi- 
ción alegando que el Estado no tiene derecho a utilizar la 
fuerza para este propósito. Al pretender esperar hasta que los 
hombres en general tengan buena voluntad, a lo cual por otra 
parte no se puede llegar sin la educación, están protegidos 
frente a toda reforma y pueden confiar en que todo continuará 
como antes hasta el fin de los días. Siempre que hagan esto los 
que, o bien consideran la educación como un lujo superfluo en 
relación con el cual hay que arreglarse lo más económicamen- 
te posible, o bien ven en nuestra proposición solamente un 
nuevo experimento atrevido con la humanidad, experimento 
que puede salir bien o mal, hay que alabar su escrupulosidad; 
en cuanto a aquellos que admiran el estado actual de la educa- 
ción pública y están entusiasmados por la perfección a la que 
ésta ha llegado bajo su dirección, no se puede pensar en abso- 
luto que vayan a aceptar algo que todavía no conocen; con 
éstos, en conjunto, no hay nada que hacer en lo que se refiere a 
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nuestro objetivo y habría que lamentar que la decisión sobre 
este asunto les correspondiese a ellos. Pero esperemos que se 
encuentren y sean consultados estadistas que se hayan educa- 
do a sí mismos sobre todo mediante un profundo y sólido estu- 
dio de la filosofía y la ciencia en general, estadistas que se 
tomen en serio sus obligaciones, que posean un concepto fir- 
me del hombre y su destino, que sean capaces de entender el 
presente y de comprender lo que en estos momentos la Huma- 
nidad propiamente necesita de forma inexorable. Si éstos 
hubiesen comprendido por sí mismos, a partir de aquellas con- 
sideraciones preliminares, que solamente la educación puede 
salvarnos de la barbarie y el salvajismo que de forma persisten- 
te nos amenazan, si tuvieran presente la imagen de la nueva 
especie humana que surgiría gracias a esa educación, si estuvie- 
sen vivamente convencidos de la inefabilidad y certeza de los 
medios propuestos, entonces podría esperarse de ellos que a la 
vez comprendiesen que el Estado, como regente supremo de 
los asuntos humanos y como tutor de los menores, únicamen- 
te responsable ante Dios y su conciencia, tiene perfecto dere- 
cho a obligar a estos últimos a su salvación. ¿Dónde hay actual- 
mente un Estado que dude si tiene derecho a obligar a sus 
súbditos a hacer la guerra y a separar a los hijos de sus padres 
con este fin, tanto si uno de los dos, o los dos, lo quieren, como 
si no lo quieren? Y, sin embargo, esta coacción para adoptar un 
tipo de vida duradero en contra de la propia voluntad, es 
mucho más peligroso y, frecuentemente, da los peores resulta- 
dos para el estado moral y para la salud y vida de los afectados; 
por el contrario, la obligación de que nosotros hablemos, una 
vez terminada la educación, devuelve toda la libertad personal 
y solamente puede traer las más saludables consecuencias. 
Ciertamente que antes el alistamiento para el servicio militar 
se había dejado al libre albedrío de cada cual, pero, viendo que 
esto no era suficiente para el objetivo perseguido, no se tuvo 
inconveniente alguno en hacerlo obligatorio, por la sencilla 
razón de que el asunto era bastante importante para nosotros y 
la necesidad nos obligó a ello. Si en esta ocasión nos diésemos 
cuenta de nuestra necesidad y el asunto nos pareciese igual- 
mente importante, toda irresolución desaparecería por sí sola, 
ya que la coacción solamente se necesitaría en la primera gene- 
ración y desaparecería en las siguientes que ya han pasado por 
esta educación: incluso se levantaría aquella obligatoriedad del 
servicio militar, pues todos los así educados están igualmente 
dispuestos a ir a las armas por la patria. Si, para no provocar 
demasiado revuelo al principio, se quiere limitar la obligatorie- 
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dad de la educación nacional pública de la misma manera que 
antes se había limitado la del servicio militar y liberar de ella a 
los estamentos que ya estaban liberados de este último, no se 
habrían de producir resultados negativos de importancia. Ade- 
más, de entre los exceptuados habrá padres comprensivos que 
confiarán voluntariamente sus hijos a esta educación; de esta 
manera sólo un pequeño grupo de niños de padres incompren- 
sivos, cantidad insignificante si se la compara con el todo, pue- 
de que siga creciendo en la misma forma que hasta ahora y lle- 
gue hasta esa nueva época mejor que queremos conseguir 
sirviendo simplemente como recuerdo curioso del pasado y 
para estimular a la nueva época a un conocimiento más vivo de 
Su gran suerte. 

Ahora bien, si esta educación debe ser educación nacional 
de los alemanes por antonomasia y sin la gran mayoría de los 
que hablan alemán, en modo alguno los ciudadanos de este o 
aquel estado alemán determinado, ha de aparecer como una 
nueva especie humana, entonces todos los estados alemanes, 
cada uno por sí mismo e independientemente de todos los 
demás, deben emprender esta tarea. La lengua en la que prime- 
ramente se ha llamado la atención sobre esta cuestión, en la 
que se conciben y seguirán concibiéndose los medios auxilia- 
res, la lengua en que se ejercitan los maestros, el vehículo úni- 
co del simbolismo que penetra todo esto, es común para todos 
los alemanes. No se puede imaginar cómo y a base de qué 
transformaciones estos medios culturales en conjunto, espe- 
cialmente en esa extensión que le hemos dado al plan, se 
podrían verter en cualquier lengua del extranjero de tal mane- 
ra que no pareciese una cosa extraña y traducida, sino algo 
interno y derivado de la propia vida de la lengua. Para todos los 
alemanes esta dificultad está superada de igual manera; para 
ellos la cuestión está ya a punto y no les queda más que 
emprenderla. 

Es una suerte que todavía haya estados alemanes diferentes 
e independientes unos de otros. Lo que a menudo ha significa- 
do una desventaja para nosotros quizá pueda redundar en 
nuestro beneficio en esta importante tarea nacional. Quizá la 
imitación de la mayoría y el afán de superarse unos estados a 
otros pueda conseguir lo que la tranquila autosuficiencia del 
estado único no hubiese logrado; pues está claro que aquel de 
entre los estados alemanes que sea el primero en comenzar 
esto, será el primero también en ganar la consideración, el 
amor y el agradecimiento de el todo para con él, y que él apare- 
cerá como el benefactor supremo y verdadero fundador de la 
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nación. Estimulará a los otros, les dará un ejemplo alecciona- 
dor y se convertirá en su modelo; eliminará las irresoluciones 
en las cuales los otros se estancaron; de su seno saldrán los 
libros de texto y los primeros maestros que luego serán presta- 
dos a los demás; y quien le siga en segundo lugar logrará la 
segunda fama. Como testimonio alentador de que el sentido 
por lo más elevado todavía no ha muerto por completo entre 
los alemanes, tenemos el hecho de que hasta ahora varios pue- 
blos y estados alemanes han luchado entre sí por la gloria de 
una cultura superior; unos tienen una mayor libertad de pren- 
sa y una mayor despreocupación por la opinión tradicional, 
otras escuelas y universidades mejor dotadas, otros fama y 
méritos ancestrales, otros han alegado otros méritos, hasta el 
punto de que no se ha podido decidir la querella. Se hará en la 
ocasión presente. Solamente aquella formación que aspira y se 
atreve a generalizarse y a abarcar sin excepción a todos los 
hombres es un componente real de la vida y está segura de sí 
misma. Cualquier otra es un ingrediente extraño que se añade 
sólo como adorno y que ni siquiera se lleva con conciencia ver- 
daderamente buena. En esta ocasión se hará visible dónde, por 
ejemplo, la formación de la cual uno se vanagloria se encuen- 
tra solamente en unas pocas personas de la clase media, las 
cuales la manifiestan en escritos, cosa que los hombres de 
todos los estados alemanes tienen que demostrar; y donde, por 
el contrario, ha llegado hasta los estamentos superiores que 
aconsejan al Estado. Se verá también cómo hay que juzgar el 
celo mostrado aquí y allá en la creación y en el florecimiento 
de instituciones docentes superiores, y si éste se basaba única- 
mente en el amor a la formación humana que abarcaría con el 
mismo afán los demás aspectos de la misma ante todo sus fun- 
damentos básicos, o simplemente en el ansia de destacar y qui- 
zá de mezquinas especulaciones financieras. 

El estado alemán que sea el primero en llevar a cabo este 
proyecto tendrá por esto la mayor gloria, dije. Pero, además, 
este Estado alemán no estará solo por mucho tiempo, sino 
que, sin duda alguna, encontrará enseguida seguidores e imita- 
dores. Lo importante es empezar. Aunque no sea por ninguna 
otra razón, el honor, los celos, el afán de tener lo que tiene 
otro y, si es posible, tenerlo mejor, impulsará a uno tras otro a 
seguir el ejemplo. También se harán más evidentes las conside- 
raciones que anteriormente hicimos y mantuvimos en viva 
contemplación sobre la propia ventaja del Estado y que quizá 
en la actualidad a algunos podrían parecerles dudosas. 

Si se pudiese esperar que en seguida y desde este momento 
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se hicieran preparativos serios en todos los estados alemanes 
para llevar a cabo este plan, entonces podría surgir, después de 
veinticinco años, esa especie mejor que necesitamos; y quien 
confíe en poder vivir para entonces podrá verla con sus pro- 
pios ojos. 

Pero si, también tenemos que contar con esta posibilidad, 
entre todos los estados alemanes existentes en la actualidad no 
hubiese ni uno solo que tuviese entre sus consejeros un hom- 
bre que fuese capaz de comprender todo lo expuesto anterior- 
mente y de llegar a impresionarse por ello, un estado en el que 
la mayoría de los consejeros no se opusiera por lo menos a uno 
así, entonces esta tarea recaería sobre personas particulares 
bienintencionadas y sería de desear que ellas empezasen con la 
nueva educación propuesta. Y aquí estoy pensado en primer 
lugar en los grandes terratenientes que podrian erigir en sus 
propiedades dichos centros educativos para los hijos de sus 
servidores. Para Alemania constituye una gloria y una distin- 
ción honrosa ante las demás naciones de la nueva Europa el 
que en la citada clase siempre ha habido aquí y allá muchos que 
han tomado como asunto muy serio el cuidar de la enseñanza y 
formación de los niños que viven en sus propiedades, y que 
para ello emprendían con gusto lo mejor de lo que sabían. Es 
de esperar que éstos ahora también estarían dispuestos a infor- 
marse sobre la totalidad de lo que se les ofrece y a realizar lo 
grandioso y eficaz con el mismo agrado con que hasta ahora 
hicieron algo más pequeño e incompleto. Sin duda en muchos 
lugares puede haber contribuido a ello la idea de que incluso 
para ellos mismos sería más ventajoso tener súbditos cultos 
que incultos. Donde el Estado, al eliminar la relación de servi- 
dumbre, ha eliminado este impulso, que considere más seria- 
mente aún su deber ineludible de no suprimir al mismo tiem- 
po lo único bueno que para los bienintencionados iba unido a 
esta relación; y que no deje de hacer en este caso lo que de to- 
dos modos es su obligación, una vez que ha dispensado de 
ella a los que la hacían voluntariamente en su lugar. En cuanto 
a las ciudades, dirigimos además nuestra mirada a las asociacio- 
nes voluntarias de ciudadanos bienintencionados formadas 
con este fin. Por lo que he podido ver, ninguna presión de 
la necesidad ha podido arrancar de los corazones alemanes la 
inclinación a la caridad. Pero debido a las numerosas deficien- 
cias en nuestras instituciones, que podían reunirse bajo el 
común denominador de la educación abandonada, esta caridad 
raramente ayuda a la necesidad, sino que más bien parece 
aumentarla. ¡Ojalá esta acertada inclinación se dirija por fin 
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con preferencia a la obra de caridad que pone término a toda 
necesidad y posteriormente a toda beneficencia: a la caritativa 
obra de la educación! Pero además necesitamos y contamos 
con una obra de caridad y un sacrificio de otra clase que no 
consiste en dar, sino en obrar y trabajar. Que los eruditos que 
se están formando, a quienes su situación se lo permita, dedi- 
quen el tiempo que les queda entre la universidad y su trabajo 
en un cargo público a la tarea de instruirse en la forma de ense- 
ñanza de estos centros, e incluso que enseñen en ellos. Aparte 
de que con ello harán un gran servicio al todo, puede además 
asegurárseles que ellos mismos obtendrán de ello el máximo 
provecho. Todos los conocimientos adquiridos en las enseñan- 
zas universitarias normales, generalmente tan faltos de vida, 
adquirirán claridad y vitalidad en el elemento de la intuición 
general con que ahora entran en contacto; aprenderán a trans- 
mitirlos y a utilizarlos hábilmente, ya que en el niño se halla 
toda la plenitud inocente y abierta de la Humanidad; adquiri- 
rán un tesoro de auténtico conocimiento del hombre, único 
conocimiento que merece tal denominación; se les iniciará en 
el gran arte de la vida y la actividad, para la que la escuela supe- 
rior no da, por regla general, ninguna instrucción. 

Si el Estado no se preocupa de la tarea que se le ofrece, tanto 
mayor gloria corresponderá a las personas particulares que las 
emprenden. Lejos de nosotros está el adelantarnos al futuro 
con conjeturas o el iniciar el tono de la duda y la desconfianza; 
hemos señalado con claridad a dónde se dirigen nuestros 
deseos; permítasenos señalar únicamente que si de verdad 
sucediera que el Estado y los principes dejasen este asunto en 
manos de personas particulares, correspondería al proceso de 
desarrollo y de formación alemanas, ya antes señalado y docu- 
mentado con ejemplos, el cual continuaría siendo el mismo 
hasta el final. En este caso el Estado, en su momento, seguiría 
su ejemplo, primero como un individuo aislado que quiere 
contribuir con la parte que le corresponde, hasta que más tar- 
de se da cuenta de que él no es una parte, sino el todo, y que el 
cuidar del todo no es para él tanto un deber como un derecho. 
A partir de este momento desaparecen todos los esfuerzos 
individuales de las personas particulares y se subordinan al 
plan general del Estado. 

Si el asunto toma este camino, la proyectada reforma de 
nuestra especie avanzará sólo muy lentamente, sin una panorá- 
mica firme y segura y sin posible apreciación del conjunto. 
¡Pero que nadie desista por ello de empezar! Está en la natura- 
leza de la cuestión misma el que nunca pueda decaer, sino que 
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una vez puesta en marcha continúa viviendo por sí misma y se 
va extendiendo cada vez más. Todo el que haya pasado por 
esta educación se convertirá en testimonio y propagador celo- 
so de la misma; como pago por la enseñanza recibida se con- 
vertirá el mismo en educador y conseguirá tantos alumnos 
como pueda, los cuales algún día serán educadores también; y 
esto continuará necesariamente así hasta que abarque a la tota- 
lidad sin excepción. 

En el caso de que el Estado no se ocupe de esta tarea, las ini- 
ciativas privadas han de contar con que los padres de alguna 
manera pudientes no confiarán sus hijos a esta educación. Dirí- 
janse entonces con toda confianza y en nombre de Dios a los 
pobres huérfanos, a los que vagabundean por las calles en la 
mayor miseria, a todos aquellos a quienes los adultos han 
rechazado y despreciado. Así como hasta ahora, de manera 
especial en aquellos estados alemanes en los que la piedad de 
sus antepasados había aumentado notablemente y dotado con 
esplendidez los centros docentes públicos, muchos padres 
confiaron sus hijos a su enseñanza porque allí recibían al mis- 
mo tiempo un sustento, cosa que no ocurría en ningún otro 
oficio, así también, obligados por la necesidad, invirtamos el 
orden de las cosas y demos pan a aquellos a quienes nadie se lo 
da, a fin de que junto con el pan reciban al mismo tiempo la 
formación del espíritu. ¡No temamos que la pobreza y el 
embrutecimiento de su estado interior pueda ser perjudicial 
para nuestro objetivo! ¡Arranquémosles por completo y de 
repente de su estado y llevémosles a un mundo totalmente 
nuevo!; no dejemos en ellos nada que pueda recordarles lo 
antiguo; se olvidarán hasta de sí mismos y existirán como seres 
recién creados. Nuestro reglamento interno y nuestro sistema 
pedagógico deberán cuidar de que en esta tabla rasa y limpia se 
grabe sólo lo bueno. Será un testimonio aleccionador de nues- 
tra época para la posteridad si justamente aquellos que ella 
había rechazado, y precisamente por este rechazo, consiguen 
el privilegio de iniciar una especie humana mejor, si precisa- 
mente éstos llevan la formación vivificadora a los hijos de 
aquellos que no querían estar a su lado, y si se convierten en 
predecesores de nuestros futuros héroes, sabios, legisladores y 
salvadores de la Humanidad. 

Para la primera fundación se necesitan ante todo maestros y 
educadores competentes. La escuela de Pestalozzi ha formado 
ya tales hombres y está siempre dispuesta a formar más. Al 
principio se centrará la atención en que cada establecimiento 
de este tipo se considere a sí mismo como un seminario de 
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educadores y que en torno a los profesores en funciones se 
reúnan algunos jóvenes que aprendan a enseñar y practiquen 
al mismo tiempo para con la práctica aprender cada vez mejor. 
Además, en el caso de que estos centros tuviesen que luchar al 
principio contra la falta de medios, ello facilitaría la conserva- 
ción del profesorado. La mayoría está aquí con la intención de 
aprender; a cambio pueden durante algún tiempo aplicar lo 
aprendido en beneficio del centro donde lo aprendieron sin 
compensación alguna. 

Además este centro necesita un local, mobiliario imprescin- 
dible y una extensión suficiente de terreno. Es obvio que cuan- 
do en el desarrollo posterior de estos centros se encuentre en 
ellos una cantidad relativamente considerable de jóvenes en 
esa edad en que, según la organización anterior, ganan como 
criados no sólo un sustento, sino además un salario anual, 
éstos podrán ocuparse de los más jóvenes; unido a una necesa- 
ria laboriosidad y sabia economía, imprescindibles en cual- 
quier caso, hará que estos centros en su mayoría puedan soste- 
nerse por sí mismos. De momento, y mientras no existan estos 
educandos, las instituciones pueden necesitar de mayores ayu- 
das. Es de esperar que se estará más dispuesto a prestar ayudas 
cuyo fin se ve cercano. Una economía que perjudique nuestro 
objetivo está muy lejos de nuestro pensamiento, y antes de 
consentir esto es mucho mejor no hacer nada. 

Y por eso pienso que, con un poco de buena voluntad, no 
hay en la realización de este plan ningún obstáculo que no pue- 
da fácilmente ser superado con la unión de unos cuantos que 
encaminen todas sus fuerzas hacia este único objetivo. 


DISCURSO DUODÉCIMO 


SOBRE LOS MEDIOS PARA MANTENERNOS 
FIRMES HASTA LA CONSECUCIÓN 
DE NUESTRO OBJETIVO FUNDAMENTAL 


Ya hemos expuesto de forma profusa el tipo de educación 
que proponemos a los alemanes para su educación nacional 
futura. Sólo con que exista la generación que ella forme, una 
generación impulsada simplemente por la complacencia en lo 
justo y lo bueno y no por otra cosa, dotada de una capacidad 
intelectual que reconozca Siempre con seguridad lo que es 
suficientemente justo para su punto de vista y que disponga de 
la fuerza espiritual y física para realizar siempre su deseo, todo 
lo que podamos anhelar denodadamente surgirá de ella por sí 
solo y se desarrollará a partir de ella de manera natural. Es- 
ta época necesitará tan poco de nuestras instrucciones que 
somos más bien nosotros quienes tendríamos que aprender 
de ella. 

Pero dado que de momento esta generación no existe aún, 
sino que antes tiene que formarse, y dado que, además, aunque 
todo resultase tal y como esperamos, sin embargo, necesitare- 
mos de un espacio de tiempo considerable hasta que llegue ese 
momento, se nos plantea la siguiente pregunta: ¿cómo hemos 
de arreglárnoslas durante este intervalo? Ya que no podemos 
hacer nada mejor, ¿cómo habremos de seguir siendo al menos 
el suelo sobre el que pueda tener lugar y el punto del que ha de 
partir la mejora? Cuando un día la generación así formada salga 
de su aislamiento y haga su aparición entre nosotros, ¿cómo 
vamos a impedir que vea ante sí en nosotros una realidad sin 
relación alguna con el nuevo orden de cosas que ella considera 
justo y en la que nadie lo entiende así ni tiene el mínimo deseo 
o necesidad de semejante orden de cosas y que ve en lo ya exis- 
tente lo más natural y lo único posible? ¿No enloquecería 
pronto esta generación portadora en su corazón de un nuevo 
mundo, y no se extinguiría de esta manera la nueva formación 
tan inútil para mejorar la vida real como se fue extinguiendo la 
formación existente hasta ahora? 

Si la mayoría continúa en su actual despreocupación, irrefle- 
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xión y distracción, eso será precisamente lo que habrá que 
esperar que por necesidad se produzca. Quien anda por el 
mundo sin preocuparse de sí mismo y deja que las circunstan- 
cias le vayan formando como ellas quieran, pronto se habitua- 
rá a cualquier orden de cosas. Por mucho que algo pueda desa- 
gradar a su vista cuando lo ve por primera vez, si esto se repite 
uno y otro día, se acostumbra a ello, hasta que en algún 
momento llega a encontrarlo natural y como algo que tiene 
que ser así, llegando incluso a amarlo, hasta el punto de que de 
nada le serviría recuperar su estado anterior más favorable, 
pues no haría sino sacarle de una manera de ser que ya le es 
habitual. De esta manera uno se acostumbra incluso a la escla- 
vitud y llega con el tiempo a amarla, con tal de que con ella no 
se dañe la continuación de nuestra existencia física; lo más 
peligroso de la sumisión es que precisamente insensibiliza a 
uno para la verdadera dignidad, si bien para el indolente tiene 
su parte muy favorable, pues le libera de tener que preocupar- 
se y pensar por sí mismo. 

Mantengámonos en guardia frente a esa sorpresa que consis- 
te en darse cuenta de que el servir puede ser dulce, pues arre- 
bata incluso a nuestros descendientes la esperanza de una li- 
beración futura. Si se llega a entorpecer nuestra actividad 
externa, elevemos con mayor audacia nuestro espíritu a la idea 
de la libertad, a la vida dentro de esa idea, y no deseemos ni 
anhelemos otra cosa que no sea la libertad. Dejad que la liber- 
tad desaparezca durante algún tiempo del mundo visible; 
démosle refugio en lo más íntimo de nuestros pensamientos 
hasta que a nuestro derredor emerja ese mundo que tenga la 
fuerza para manifestar, también externamente, esas ideas. 
Convirtámonos con aquello que sin duda debe quedar libre a 
nuestro criterio, con nuestro espíritu, en modelo, en profetas, 
en garantía de lo que después de nosotros ha de ser realidad. 
No permitamos que junto con nuestro cuerpo al mismo tiem- 
po se dobleguc, se someta y se haga prisionero también nues- 
tro espíritu. 

Si se me pregunta cómo ha de conseguirse esto, la única res- 
puesta que puedo dar se resume en lo siguiente: siendo ahora 
lo que tenemos que ser sin más, es decir, alemanes. No debe- 
mos someter nuestro espíritu; tenemos que procurarnos ante 
todo un espíritu que sea firme y seguro; tenemos que ser serios 
en todos los asuntos y dejar de ser frívolos y burlones; tenemos 
que formarnos principios fuertes e inquebrantables que nos 
sirvan de norma segura para todo nuestro pensar y actuar; vida 
y pensamiento tienen que ser una misma cosa, un todo profun- 
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do e íntegro; en vida y pensamiento tenemos que adecuarnos a 
la naturaleza y a la verdad y desechar de nosotros los artificios 
extraños; para decirlo en una palabra, tenemos que crearnos 
un carácter, pues tener carácter y ser alemán tienen, sin duda, 
un mismo significado que no tiene nombre especial en nuestra 
lengua, porque ha de surgir directamente de nuestro ser, sin 
que nosotros lo sepamos ni lo pensemos. 

En primer lugar tenemos que reflexionar personalmente 
sobre los grandes acontecimientos de nuestros días, sobre la 
relación que tienen con nosotros y sobre lo que de ellos hemos 
de esperar, hacernos una idea clara y segura sobre estos proble- 
mas y contestar sí o no a estas cuestiones de una manera deci- 
dida y no voluble; todo aquel que tenga la mínima pretensión 
de formarse ha de buscar todo esto. En todas las épocas la vida 
animal del hombre transcurre de acuerdo con esas mismas 
leyes, y en ello toda época es igual. Epocas distintas existen 
sólo para la mente, y sólo aquel que las conceptualiza vive y 
existe para su época; otro tipo de vida no es más que vida ani- 
mal y vegetal. Dejar pasar desapercibidamente todo lo que 
acontece y tapar a propósito ojos y oídos a su influencia, vana- 
gloriándose de esta irreflexión como muestra de gran sabidu- 
ría, puede aceptarse de una roca que no siente los golpes de las 
olas del mar, o de un tronco de árbol que no se da cuenta de 
los embates de los temporales, pero nunca puede aceptarse de un 
ser racional. Tampoco está libre de esta obligación general de 
comprender la época quien se dedica a especular en las esferas 
profundas del pensamiento. Lo que es de índole superior tiene 
que querer penetrar a su manera en el presente inmediato, y 
quien realmente vive inmerso en algo superior, vive también 
en el presente; si no viviese en él sería la prueba de que tampo- 
co vive en aquello que es de índole superior, sino que solamen- 
te lo sueña. Lo que más desearía un posible cnemigo de nues- 
tra autonomía es que nos despreocupásemos de esa manera de 
lo que pasa ante nuestros ojos, y que desviásemos de manera 
artificial hacia otros objetivos la atención que posiblemente 
haya surgido en nosotros. Si se cerciora de que no pensamos 
nada de ninguna cosa, puede hacer entonces con nosotros 
todo lo que quiera, como si fuésemos instrumentos sin vida; la 
irreflexión es precisamente algo que se habitúa a todo; en cam- 
bio, cuando el pensamiento claro y reflexivo y en él la imagen 
de lo que debe ser se mantienen en todo momento alerta, en- 
tonces no es posible ningún hábito. 

Estos discursos han invitado primero a ustedes e invitarán a 
toda la nación alemana, en tanto sea posible en estos momen- 
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tos, a que por medio de la imprenta se reúna para tomar una 
firme determinación y se ponga de acuerdo interiormente 
sobre las siguientes cuestiones: ¿es cierto o no es cierto que 
existe una nación alemana, y que su continuidad como ente 
peculiar y autónomo está actualmente en peligro? ¿Vale o no 
vale la pena un esfuerzo para mantener esa continuidad? ¿Hay 
algún medio seguro y eficaz para mantenerla? ¿Cuál es ese 
medio? 

Hasta ahora ha sido entre nosotros costumbre tradicional 
que cuando se oía decir o se leía cualquier palabra seria se apo- 
derase de ella la charlatanería común y la convirtiese en mate- 
ria chistosa de conversación para sus momentos de aburri- 
miento agobiante. Por de pronto a mi derredor no he podido 
notar esta vez como en otras ocasiones que se haya hecho el 
mismo uso de mis conferencias; y en lo que se refiere a los 
comentarios prematuros de las reuniones sociales en círculos 
de la imprenta, me refiero a las revistas literarias y otros perió- 
dicos, no tengo ninguna noticia ni sé si de ellos he de esperar 
seriedad o broma. Sea como quiera, mi intención, al menos, no 
ha sido bromear ni activar la conocida agudeza que posee 
nuestra época. 

Entre nosotros alemanes estaba profundamente arraigado 
algo que se había convertido en segunda naturaleza y cuyo 
contrario casi no se daba; se trata de la costumbre de conside- 
rar el planteamiento de cuestiones como una invitación a todo 
el que pudiese hablar a que rápidamente expresase su opinión 
y manifestase si compartía la misma idea o no, de manera que 
una vez concluido el escrutinio, con éste terminaba el proble- 
ma, y la discusión pública tenía que pasar en seguida a otro 
tema. De esta manera todos los contactos literarios entre los 
alemanes se convirtieron, como la ninfa Eco de la vieja histo- 
ria, en un puro y simple sonido sin cuerpo ni contenido corpo- 
ral. Como en las conocidas malas amistades, se trataba aquí 
también exclusivamente de que la voz humana continuase 
resonando, que todos la captasen ininterrumpidamente y que 
la pasasen al vecino sin que en modo alguno importara qué era 
lo que sonaba. ¿Qué otra cosa puede ser falta de carácter y «no 
germanidad» sino esto? Tampoco ha sido mi intención rendir 
homenaje a esta costumbre ni limitarme a mantener viva la dis- 
cusión pública. Dado que mi intención ha sido otra, yo tam- 
bién he rendido mi aportación personal a esta discusión públi- 
ca, hace tiempo ya, y creo que se me podía liberar ahora de ella. 
No quiero saber en este preciso momento cómo piensa éste o 
aquél sobre las cuestiones sugeridas, esto es, qué es lo que ha 
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pensado hasta ahora sobre ellas o si es que no ha pensado. Que 
reflexione consigo mismo y recapacite hasta que consiga un 
juicio perfectamente claro, y para ello se tome el tiempo nece- 
sario; y si no tiene los conocimientos previos necesarios y el 
grado de formación que se requiere para juzgar estos proble- 
mas, que se tome así mismo tiempo para adquirirlos. Ahora 
bien, si uno tiene su juicio formado y claro, no será necesario 
precisamente que lo emita en público; si coincidiera con lo que 
se ha dicho aquí, entonces ya está dicho y no hay necesidad de 
volverlo a repetir; sólo si hay alguien que pueda decir algo dis- 
tinto y mejor, se le invita a hablar; no obstante, que cada uno 
en cada caso viva realmente y obre a su manera y según su 
situación. 

Muchísimo menos ha sido mi intención, por fin, presentar 
con estos discursos una composición a nuestros maestros ale- 
manes, pedagogos y gramáticos, para que la corrijan y con ello 
enterarme yo de lo que se espera de mí. También en este senti- 
do se me aplicó hasta la saciedad buena teoría y consejos, y es 
tiempo suficiente para haber demostrado si de mí se puede 
esperar una mejora en este aspecto. 

No; en principio mi intención fue, de la gran cantidad de 
problemas y estudios y de las múltiples opiniones contradicto- 
rias a que sobre los mismos han sido sometidos hasta ahora 
nuestros entendidos, llevar a tantos de ellos como me fuera 
posible a un punto en que se mantuvieran firmes por sí mis- 
mos, a ése precisamente que más nos cae de cerca, al punto de 
nuestros propios problemas comunitarios; llevarlos, dentro de 
este único punto, a un criterio firme en el que puedan perma- 
necer inmutables y a una claridad que pueda realmente servir- 
les de orientación; aunque entre ellos haya otras muchas cosas 
que puedan llevar a la discusión, mi intención ha sido al menos 
conseguir una unanimidad de pareceres en lo que al punto de 
los problemas comunitarios se refiere; finalmente, destacar de 
esta manera un rasgo fijo en el alemán, el de haberse dignado 
formarse un criterio sobre los asuntos de los alemanes; quien, 
por el contrario, no quiera oír ni pensar nada sobre este asun- 
to, a partir de ahora, y con razón, podría considerársele como 
que no pertenece a nosotros. 

La formación de este criterio firme y la unión y mutua com- 
prensión de varios acerca de este asunto serán, además de ser 
ya lo que salva de una indigna apatía a nuestro carácter, al mis- 
mo tiempo un poderoso medio para conseguir nuestra meta 
principal: la implantación de la nueva educación nacional. 
Sobre todo porque nosotros mismos nunca estuvimos de 
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acuerdo, ni cada cual consigo mismo ni todos entre sí, pues 
hoy queríamos esto y mañana queríamos lo otro y cada cual 
gritaba una cosa distinta en medio de un ruido ensordecedor, 
nuestros gobiernos, quienes, a decir verdad, no atendían más a 
menudo de lo que era aconsejable, también se desconcertaron 
y vacilaron de la misma manera que vacilaba nuestra opinión. 
Si por fin ha de aparecer un camino firme y seguro por el que 
puedan ir nuestros asuntos comunes, ¿qué impide que empe- 
cemos en primer lugar con nosotros mismos y demos un ejem- 
plo de decisión y firmeza? Que se oiga, aunque no sea más que 
una vez, una opinión congruente y no voluble, que se perciba 
una necesidad decidida y proclamada de manera general, que, 
como suponemos, ha de ser la de la educación nacional;'en mi 
opinión, los gobiernos nos oirán, nos ayudarán si mostramos 
disposición a dejarnos ayudar. Si no fuese así, tendríamos 
entonces al menos el derecho a presentar nuestras quejas; hoy, 
que nuestros gobiernos son más o menos como nosotros los 
queremos, no es conveniente que nos quejemos. 

La más importante de todas las cuestiones que yo he presen- 
tado al criterio de esta nación consiste en saber si hay un medio 
seguro y eficaz para conservar la nación alemana y cuál es este 
medio. Á esta cuestión he respondido y he presentado la razón 
de mi propuesta, pero de ninguna manera para prescribir un 
juicio definitivo que de nada serviría, ya que todo el que deba 
intervenir en este asunto tiene que haberse convencido ante- 
riormente con la actividad propia, sino sólo para estimular y 
reflexionar y a juzgar por propia cuenta. A partir de este 
momento dejo que cada uno se valga por sí mismo. Sólo me 
queda advertir que nadie se deje engañar por las ideas banales y 
superficiales que sobre este tema circulan por ahí y que nadie 
permita ser apartado de la reflexión interrumpida sobre las 
mismas y se consuele con consuelos fútiles. 

Por ejemplo, hace mucho tiempo que hemos tenido que oír 
antes de los últimos acontecimientos —antes de tiempo, por 
así decirlo—, y desde entonces se nos ha repetido muchas 
veces, que aunque hayamos perdido nuestra autonomía políti- 
ca, sin embargo hemos conservdo nuestra lengua y nuestra 
literatura, en ellas hemos continuado siendo una nación y nos 
ha sido fácil consolarnos de todo lo demás. 

¿En qué se funda, pues, nuestra esperanza de que sin auto- 
nomía política conservaremos, sin embargo, nuestra lengua? 
Quienes sostienen esta opinión, ¿no será que atribuyen esta 
fuerza milagrosa a los consejos y amonestaciones que han dado 
asus hijos, sus nietos y a todos los siglos venideros? Quienes de 
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los que actualmente viven se han acostumbrado a hablar, a 
escribir y a leer en alemán, sin duda continuarán haciéndolo 
así, pero ¿qué hará la generación próxima y qué la tercera 
generación? ¿Qué vamos a otorgar a estas generaciones que 
pueda compensar su anhelo de agradar con la lengua y con la 
escritura a quien ostenta la gloria y dispensa todos los favores? 
¿Es que nunca hemos oído hablar de una lengua, que es la pri- 
mera del mundo, pese a ser conocido que en ella no se ha escri- 
to aún ninguna obra?; ¿y no vemos ya ahora ante nuestros 
propios ojos que en esta lengua están apareciendo escritos con 
los que se espera poder agradar? Podemos apelar al ejemplo de 
otras dos lenguas, una del mundo antiguo y otra del mundo 
moderno, las cuales, a pesar de la decadencia política de los 
pueblos que las hablaban, no obstante continúan siendo len- 
guas vivas. No voy a entrar a tratar de la forma cómo se han 
mantenido; lo que a simple vista está claro es que esas dos len- 
guas tenían en sí algo que nuestra lengua no tiene, algo con lo 
que conseguían la gracia de los vencedores y que nuestra len- 
gua nunca pudo conseguir. Si quienes así se consuelan hubie- 
sen mirado mejor a su derredor, habrían encontrado el ejemplo 
a mi juicio más adecuado para este caso, la lengua veda. Tam- 
bién ésta perdura desde el largo tiempo que hace que su pue- 
blo perdió la libertad en las cabañas pobres del siervo de la gle- 
ba, para con ella poder lamentarse de su destino sin que su 
opresor le entienda. 

O póngase por caso que nuestra lengua sigue siendo una 
lengua viva y de escritores, y que de este modo conserva su lite- 
ratura; ¿cuál puede ser la literatura de un pueblo sin autono- 
mía política? Pues ¿qué es lo que quiere el escritor sensato y 
qué es lo que puede querer? Ninguna otra cosa que no sea 
penetrar en la vida comunitaria y pública y conformarla y 
transformarla de acuerdo con su propia imagen; si no es esto lo 
que quiere, entonces todas sus palabras no son más que soni- 
dos vacíos para placer de oídos ociosos. Quiere pensar de 
manera originaria y desde la profundidad de la vida del espíritu 
para aquellos que también actúan originariamente, esto es, 
gobernar. Por esta razón, sólo puede escribir en aquella lengua 
en la que piensan también los gobernantes, en una lengua en la 
que se gobierna, en la lengua de un pueblo que constituye un 
estado autónomo. ¿Cuál es el objetivo en último término de 
todas nuestras preocupaciones por las ciencias más abstractas? 
Admitamos que el objetivo más próximo de estos esfuerzos es 
el de implantar la ciencia de generación en generación y de 
conservarla en el mundo; ¿por qué ha de ser conservada? Es 
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claro que para conservar a su debido tiempo la vida general y 
todo el orden humano de cosas. Éste es su último objetivo; así, 
de manera indirecta, aunque sólo sea en un futuro lejano, todo 
esfuerzo científico sirve al Estado. Sí deja de ser éste su objeti- 
vo, con ello habrán perdido también su dignidad y su autono- 
mía. Pero quien pretenda este objetivo tiene que escribir en la 
lengua del pueblo que domina. 

De la misma manera que, sin lugar a duda, es cierto que allí 
donde hay una lengua específica debe de existir también una 
nación específica con derecho a ocuparse de sus asuntos con 
autonomía y a gobernarse ella misma, puede a su vez decirse 
que un pueblo que ha dejado de gobernarse a sí mismo tiene 
también que renunciar a su lengua y confundirse con el vence- 
dor a fin de que surjan la unidad y la paz interior y se olviden 
por completo aquellas circunstancias que ya no existen. Un 
gobernante, por poco entendido que sea, tendrá que insistir en 
esta fusión; nosotros por nuestra parte podemos estar seguros 
de que se insistirá sobre ello. Mientras no se haya conseguido 
esta fusión se traducirán a la lengua de los bárbaros los libros 
escolares autorizados, es decir, a la lengua de quienes son 
demasiado torpes para aprender la lengua del pueblo domi- 
nante; precisamente por esto se excluyen de influir en los 
asuntos públicos y se condenan a estar sometidos durante toda 
su vida; a quienes se han condenado al mutismo sobre los 
acontecimientos públicos se les permitirá también ejercitar su 
oratoria en política imaginaria o imitar viejas formas pasadas, 
pudiendo encontrarse testimonios de lo primero en la len- 
gua antigua aducida como ejemplo, y de lo segundo en la 
lengua moderna mencionada. Podríamos quizá conservar du- 
rante algún tiempo esa literatura con la que poder consolar a 
quien no encuentra mejor consuelo; a quienes fuesen capaces 
de recobrar el valor para ver la verdad y de, porque han visto la 
verdad, despertar para decidirse y actuar, me gustaría incluso 
impedirles también, si me fuera posible, que siguiesen en el 
sueño pesado de aquel consuelo inútil que tanto ha ayudado al 
enemigo de nuestra autonomía. 

De este modo se nos asegura la subsistencia de una literatu- 
ra alemana hasta las generaciones futuras. Para poder juzgar 
con más precisión las esperanzas que en este aspecto podemos 
albergar, sería conveniente ver si en este momento tenemos 
aún literatura alemana en el verdadero sentido de la palabra. El 
privilegio más noble y la función más sagrada del escritor con- 
siste en reunir a la nación y discutir con ella los asuntos más 
importantes; pero de una manera especial ésta ha sido desde 
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siempre la tarea exclusiva del escritor en Alemania, ya que, al 
estar dividida en varios estados separados, se ha conservado 
como un todo común casi exclusivamente por medio del ins- 
trumento del escritor: la lengua y la lengua escrita; su tarea se 
hace más urgente y propia en esta época en que también se ha 
destrozado la constitución imperial, último vínculo externo 
que unía a los alemanes. Si se mostrara —no se trata de algo 
que sepamos o temamos, sino simplemente de una posibilidad 
que, a pesar de todo, hemos de tener en cuenta—, si se mostra- 
ra, digo, que el miedo, el temor y el pánico se ha apoderado de 
algunos servidores de estados alemanes concretos, hasta el 
punto de que impidieran y prohibieran que sonasen y se difun- 
diesen las voces que presuponen una nación aún existente y a 
ella se dirigen, sería una prueba de que no tenemos ya escritos 
alemanes y sabríamos qué perspectivas se nos presentan de 
tener en el futuro una literatura. 

¿Qué podrían temer éstos? ¿Podrían acaso temer el desagra- 
do que iban a causar sus palabras a éste o a aquél? Cuando 
menos, habrían elegido mal su época para su liviana preocupa- 
ción. Seguro que no pueden impedir las injurias y desprecio a 
lo patriótico ni las alabanzas sin gracia de lo extranjero; ¡que 
no sean tan severos con una palabra de patriotismo que suena 
entre todo eso! Es posible que no todos la oigan con el mismo 
placer; pero de momento no podemos ocuparnos en ello; nos 
empuja la necesidad y tenemos que decir precisamente lo que 
ésta nos obliga a decir. Luchamos por la vida; ¿quieren 
que mesuremos nuestros pasos para no manchar con el polvo 
levantado alguno de los vestidos estatales? Nos estamos hun- 
diendo bajo las olas; ¿es que vamos a dejar de pedir ayuda por 
evitar que se asuste algún vecino de nervios delicados? 

¿Quiénes son los que se disgustarían al oírlo y en qué casos 
se disgustarían? La falta de claridad y las tinieblas es lo que en 
todas partes asusta. Todos los fantasmas desaparecen cuando 
se fija la vista en ellos. Fijemos la vista en esta monstruosidad 
con la misma imparcialidad y franqueza con que hemos anali- 
zado cada uno de los temas de estos discursos. 

O bien se acepta que el ser, en quien actualmente ha recaído 
la dirección de una gran parte de los asuntos del mundo, es un 
espíritu verdaderamente grande, o bien se acepta lo contrario; 
no cabe una tercera posibilidad. En el primer caso, ¿en qué se 
basa toda la grandeza humana sino en la autonomía y origina- 
riedad de la persona, en que no es una obra artificial de la épo- 
ca, sino algo surgido, tal y como es, del mundo espiritual, eter- 
no y originario, en que se ha formado una idea nueva y peculiar 
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de la totalidad del mundo en ella, y en que tiene una voluntad 
firme y una fuerza de hierro para llevar esta idea a la realidad? 
Pero es del todo imposible que semejante espíritu no venere 
también fuera de sí, es decir, en pueblos y en individuos, lo que 
constituye en su interior la propia grandeza, como es la auto- 
nomía, la firmeza y la peculiaridad de la existencia. Se siente 
tan seguro de su grandeza y confía tanto en ella que desprecia 
ser señor del servilismo pusilánime y de ser grande entre ena- 
nos; desprecia la idea de que hay que humillar a los hombres 
para dominarlos; le deprime ver la corrupción que le rodea y 
le duele no poder respetar a los seres humanos; pero todo lo 
que enaltece, ennoblece y hace más digna a la estirpe con la que 
está hermanado agrada a su espíritu noble y constituye su 
mayor placer. ¿Un espíritu así oiría con desagrado que las con- 
mociones que han producido los tiempos fuesen utilizadas 
para despertar del profundo sueño y estimular a una antigua y 
honorable nación, origen de la mayor parte de los pueblos de 
la Europa moderna y educadora de todos ellos? ¿Oiría con 
desagrado que esta nación acometiese el medio seguro que va 
a sacarla de la perdición, va a defenderla al mismo tiempo de 
volver a desmoronarse y va a levantar a la vez a todos los demás 
pueblos? No se trata de incitar a manifestaciones que pertur- 
ben la tranquilidad; más bien se previene contra ellas como 
algo que lleva a la perdición, se señala el fundamento firme e 
inalterable sobre el que construir por fin en un pueblo de la 
tierra la ética más alta y pura que jamás haya existido antes 
entre los hombres, asegurarla para todos los tiempos futuros y 
extenderla a todos los demás pueblos; se señala una transfor- 
mación de la especie humana, de ser criaturas sensibles y terre- 
nas a ser espíritus puros y nobles. ¿Puede pensarse que con tal 
proposición se va a ofender a un espíritu que es puro, noble y 
grande o a alguien que se forme de acuerdo con él? 
Quienes, por el contrario, albergasen este temor y lo mani- 
festasen en sus nietos, ¿qué es lo que podrían suponer y cómo 
confesar en alta voz ante todo el mundo lo que suponen? Con- 
fesarían que creen en la existencia de un príncipe misántropo, 
de poco valor y mezquino que nos domina, al que aterroriza 
cualquier deseo de poseer fuerza autónoma, que no soporta 
vír, sin que le produzca angustia, hablar de ética, religión y 
ennoblecimicnto del espíritu, desde que su salvación y espe- 
ranza de mantenerse radica solamente en la humillación, abulia 
y vicios de los hombres. ¿Tenemos sin más que estar de acuer- 
do y obrar, sin que previamente se nos haya presentado una 
prueba convincente, según una creencia que añadiría a nues- 
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tros males la vejatoria vergienza de estar dominados por 
ella? 

En el peor de los casos, supuesto que ellos tuviesen razón y 
no nosotros, que con nuestra actuación aceptamos lo primero, 
¿ha de ser humillada y hundida la especie humana sólo por 
agradar a quien conviene que así ocurra y a quienes temen que 
va a ocurrir así y, en cambio, no se va a permitir que les preven- 
ga de la ruina alguien a quien se lo ordena el corazón? Supues- 
to que no solamente tuviesen razón, sino que además se deci- 
diese uno a dársela a la vista de los contemporáneos y de la 
posteridad, y a proclamar en voz alta el juicio recién expresado 
sobre sí mismo, ¿cuáles serían las últimas consecuencias que 
acarrearía esto al amonestador intempestivo? ¿Algo más que la 
muerte? Sin lugar a duda ésta nos espera a todos, y desde el 
comienzo de la Humanidad siempre ha habido hombres no- 
bles que se han expuesto a ella por asuntos de menor impor- 
tancia, pues ¿ha existido alguna vez alguno de mayor im- 
portancia que el actual? ¿Quiénes tienen el derecho a cerrar el 
paso a una empresa que se ha iniciado bajo el riesgo de la 
muerte? 

Si entre nosotros alemanes hubiese personas así, cosa que 
no espero, espontáneamente, sin recompensa, y es de esperar 
que repudiados, ofrecerían su cuello al yugo de la esclavitud 
del espíritu; injuriando duramente al creer lisonjear con políti- 
ca de astucia, pues desconocen qué es lo que siente el hombre 
que es grande de verdad y, en consecuencia, juzgan sus pensa- 
mientos según los de la propia pequeñez, utilizarían la literatu- 
ra, sacrificándola como víctima expiatoria para hacer su corte, 
porque con ella no saben hacer otra cosa. Por el contrario, 
nosotros con nuestra confianza y valor alabamos, mucho me- 
jor de lo que las palabras pueden, la grandeza del espíritu en 
que radica el poder. A lo ancho de todo el territorio de habla 
alemana, donde nuestra voz suena libre e incontenida, allí grita 
a los alemanes sólo con su existencia: nadie quiere vuestra 
opresión, vuestro servilismo, vuestra sumisión esclava, se quie- 
re para vosotros autonomía, verdadera libertad, enaltecimien- 
to y ennoblecimiento; que nadie impida que se os aconseje 
sobre ello públicamente y se vs muestre el modo seguro para 
lograrlo. Si esta voz encuentra oído y el resultado pretendido, 
erige, para el transcurso de los siglos un monumento a esta 
grandeza y a nuestra fe en ella, un monumento que no podrá 
destruir ninguna época, sino que con cada nueva generación 
seguirá elevándose cada vez más. ¿Quién puede oponerse al 
intento de erigirlo? 
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Pues bien, en vez de confiarnos al futuro florecimiento de 
nuestra literatura que trate de la autonomía perdida —y con 
esa misma confianza apartarnos de la búsqueda de un medio 
que la establezca— preferimos saber si aquellos alemanes, a 
quienes ha correspondido una especie de tutela de la literatu- 
ra, permiten todavía hoy a los demás alemanes que leen y escri- 
ben una literatura en el verdadero sentido de la palabra, y si 
creen que esta literatura está o no está aún permitida en Ale- 
mania actualmente; cómo piensan en realidad al respecto, 
habrá que determinarlo en breve. 

Después de todo, lo primero que tenemos que hacer para 
poder mantenernos hasta conseguir la reforma total y profun- 
da de nuestra estirpe es crearnos un carácter y conservarlo, for- 
mándonos con nuestra propia reflexión una idea segura de 
nuestra situación real y del medio seguro para mejorarla, 
Hemos demostrado lo inútil que es consolarse con el hecho de 
que perduren aún nuestra lengua y nuestra literatura. Pero 
todavía hay otros pretextos no mencionados en estos discur- 
sos que entorpecen la formación de esa idea segura. Es conve- 
niente tomarlos también en consideración; pero este tema lo 
trataremos en la próxima sesión. 


RESEÑA DEL CONTENIDO 
DEL DISCURSO DECIMOTERCERO* 


Continuación del análisis iniciado 


34 Por qué sólo aparece el contenido de este discurso y no el discurso mismo, 
veasccel final de esta resena. 


Al final de nuestro discurso anterior manifestábamos cómo 
circulan entre nosotros gran cantidad de ideas vanas y doctri- 
nas engañosas sobre los asuntos de los pueblos, que impiden a 
los alemanes formarse una opinión firme y adecuada a su idio- 
sincrasia sobre su situación actual. Dado que estas fantasías se 
ofrecen precisamente ahora con el mayor celo a la veneración 
pública y que, después de que tantas cosas han empezado a 
tambalearse, pudieran ser consideradas por algunos como des- 
tinadas a ocupar los lugares que han quedado vacíos, parece 
entonces conveniente someterlas a un análisis más serio de lo 
que por su importancia merecen. 

En primer lugar y ante todo, digamos que las fronteras pri- 
meras, originarias y realmente naturales de los estados son, sin 
duda alguna, sus fronteras internas. Quienes hablan la misma 
lengua están unidos entre sí por una serie de lazos invisibles, 
simplemente por naturaleza, y mucho antes de cualquier artifi- 
cio humano, se entienden entre sí y son capaces de entenderse 
cada vez con mayor claridad, pertenecen al conjunto y consti- 
tuyen por naturaleza un todo único e inseparable. Un pueblo 
así no puede querer admitir en su seno a otro pueblo de distin- 
to origen y de distinta lengua ni mezclarse con él sin desorien- 
tarse y perturbar enormemente el desarrollo equilibrado de su 
formación, por lo menos de momento. Como consecuencia de 
esta frontera interior levantada por la naturaleza espiritual del 
hombre mismo, resulta la frontera exterior del lugar donde se 
habita. Y considerando el aspecto natural de las cosas, resulta 
que los hombres en modo alguno constituyen una unidad de 
pueblo por el hecho de vivir rodeados de montañas y ríos, sino 
al revés, los hombres viven juntos, rodeados de ríos y monta- 
ñas, si la suerte así lo ha querido, porque ellos ya antes, por una 
ley muy superior, formaban una unidad de pueblo. 

De esta manera, unida entre sí íntimamente por una lengua 
y una idiosincrasia común y diferenciada con claridad de los 
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otros pueblos, estaba asentada la nación alemana en el centro 
de Europa, como un muro divisorio de estirpes no emparenta- 
das; populosa y suficientemente valiente para proteger sus 
fronteras contra cualquier ataque extranjero; abandonada a sí 
misma, poco inclinada, debido a su mentalidad, a recibir nue- 
vas de los pueblos vecinos, a mezclarse en los asuntos de los 
mismos o, a base de provocar conflictos, incitarles a la hostili- 
dad. En el transcurso del tiempo su gran habilidad la preservó 
de la participación directa en el saqueo de otros mundos, acon- 
tecimiento éste que determinó más que ningún otro la poste- 
rior forma de evolución de la historia moderna del mundo, los 
destinos de los pueblos y la mayor parte de sus ideas y opinio- 
nes. Sólo a partir de este acontecimiento apareció un botín 
común que todos codiciaban por igual, puesto que por igual 
podían necesitarlo, y que todos veían con recelo en manos de 
los demás; fue entonces cuando por primera vez hubo un 
motivo de enemistad encubierta y un deseo de guerra de todos 
contra todos. También desde entonces se convirtió en benefi- 
cioso para los pueblos la incorporación de otros pueblos, 
incluso de origen y lengua distintos, bien por conquista o, 
cuando esto no era posible, mediante alianzas y mediante la 
apropiación de sus fuerzas. Un pueblo que ha permanecido fiel 
a la naturaleza, cuando su territorio le resulta demasiado 
pequeño, para ganar más espacio puede querer ampliarlo 
mediante la conquista del territorio vecino; expulsará acto 
seguido a los pobladores primitivos; puede querer cambiar una 
rcgión agreste y estéril por otra más suave y benigna; también 
en este caso expulsará a los antiguos propietarios; puede, si lle- 
ga a degenerar, emprender simples incursiones, en que, sin 
cudiciar el territorio ni los habitantes, se apodere simplemente 
de todo lo que pueda serle útil y abandone luego los pueblos 
saqueados; puede, finalmente, repartir entre los suyos, como 
cosa útil, a los primitivos habitantes del suelo conquistado, los 
cuales les servirán de esclavos; pero no obtendría el más míni- 
mo beneficio anexionando como componentes del Estado a 
los pueblos extranjeros tal y como son, ni caerá nunca en la 
tentación de hacerlo. Ahora bien, en el caso de que hubiese 
que disputar un codiciado botín común a un rival de igual fuer- 
za, 0 incluso más fuerte, entonces los cálculos serían otros. Por 
lo demás, se adapte o no se adapte a nosotros el pueblo venci- 
do, sus puños nos serán útiles para combatir al enemigo que 
queremos expoliar, y cualquiera que venga será bien recibido, 
pues aumentará nuestra fuerza armada pública. Si algún sabio 
deseoso de paz y tranquilidad se hubiese dado cuenta del esta- 
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do de cosas, ¿de dónde habría podido esperar la tranquilidad? 
Evidentemente, no de la limitación de la codicia humana por 
eso de que lo superfluo no es útil para nadie, pues existía un bo- 
tín que tentaba a todos, y mucho menos podría esperarla de la 
voluntad de imponerse una limitación a sí mismo, pues de los 
que se afanan por apoderarse de todo lo que pueden, el que se 
impone una limitación a sí mismo tiene necesariamente que 
perecer. Nadie quiere compartir con otro lo que actualmente 
posee; todos quieren apoderarse de lo de los demás, siempre 
que les sea posible. Si alguno permanece tranquilo, es porque 
no se considera suficientemente fuerte para empezar la lucha; 
la empezará con seguridad tan pronto como sienta que dispo- 
ne de la fuerza necesaria. De aquí que el único medio de man- 
tener la tranquilidad es que nadie consiga nunca la fuerza para 
poder perturbarla y que cada uno sepa que en la parte contra- 
ria hay tanta fuerza para la resistencia como en la suya para el 
ataque; que de este modo se produzca un equilibrio y un con- 
trapeso de toda la fuerza para que con ello, una vez que hayan 
desaparecido todos los otros medios, todos permanezcan en 
paz y en sus posesiones actuales. Aquel conocido sistema de un 
equilibrio de fuerzas en Europa presupone estos dos elemen- 
tos: un botín al que nadic tiene derecho pero que todos ambi- 
cionan por igual y un afán real y generalizado en continua 
autoestimulación; bajo estos supuestos, este equilibrio sería el 
único medio de conseguir la tranquilidad, siempre y cuando 
antes se haya encontrado un segundo medio para lograr ese 
equilibrio y transformarlo de una idea vacía en algo real. 

¿Pero podrían hacerse generales y sin excepción estos su- 
puestos? ¿No había permanecido la poderosa nación alemana 
en el centro de Europa ajena a este botín y al contagio del 
deseo del mismo, y casi sin capacidad para exigirlo? Si por lo 
menos hubiese permanecido unida en una voluntad y fuerza 
comunes, aunque los demás europeos hubiesen querido ma- 
tarse en todos los mares, todas las islas y todas las costas, la fir- 
me muralla de los alemanes en el centro de Europa les habría 
impedido enfrentarse unos con otros —aquí se habría mante- 
nido la paz—, y los alemanes, junto con una parte de los restan- 
tes países europeos, se habrían mantenido tranquilos y en 
bienestar. 

Pero al egoísmo extranjero, que piensa sólo en el presente 
inmediato, no le convenía que las cosas permaneciesen así. 
Encontraron útiles el valor y las manos de los alemanes; el 
valor para hacer su guerra y las manos para arrancar con ellas el 
hotín a sus rivales; había que encontrar un medio para lograr 


237 


este objetivo, entonces la astucia extranjera venció fácilmente 
sobre la ingenuidad y la fiabilidad alemanas. El extranjero fue 
el primero en aprovecharse de la discordia surgida entre los 
alemanes por las luchas de religión para separar artificialmen- 
te, en partes aisladas e independientes, de la unidad lograda 
por un crecimiento íntimamente relacionado de todos sus 
componentes, la idea esencial de toda una Europa cristiana en 
pequeño, de la misma manera que se había separado de mane- 
ra natural en lo referente a un saqueo en el que todos participa- 
ron; el extranjero supo presentar como enemigos naturales 
contra los cuales había que estar siempre alerta a estos peculia- 
res Estados así surgidos en el seno de una única nación, sin otro 
enemigo que el propio extranjero ni otra tarea que la común 
de oponerse, unidas sus fuerzas, a las seducciones y la astu- 
cia de éste, y, en cambio, supo presentarse a sí mismo como el 
aliado natural contra este amenazador peligro de los propios 
compatriotas, como el aliado con el cual ellos se elevarían o 
sucumbirían y al que, por tanto, tenían que apoyar con fuerza 
en todas sus empresas. Unicamente debido a este artificio, 
toda discordia que pudiese entablarse sobre cualquier asunto 
en el antiguo o nuevo mundo, se convirtió en disputa propia 
de las estirpes germanas; todas las guerras, surgidas por el 
motivo que fuese, tenían que decidirse en suelo alemán y con 
sangre alemana; toda ruptura de equilibrio tenía que ser resta- 
blecida en dicha nación, totalmente ajena al origen de estas 
situaciones; y los estados alemanes, cuya existencia aislada 
luchaba ya contra toda naturaleza y razón, tenían que conver- 
tirse para ser algo, en suplemento de los principales pesos en la 
balanza del equilibrio europeo, cuya marcha seguían ciega e 
involuntariamente. De la misma manera que en algún estado 
extranjero se clasifica a los ciudadanos por ser de uno u otro 
partido extranjero o por estar a favor de esta o aquella alianza 
extranjera y en cambio a los que pertenecen al partido patrió- 
tico no saben cómo llamarles, así también hacía ya tiempo que 
los alemanes estaban a favor de un partido extranjero, pero 
raramente se encontraba uno que hubiese pensado a favor de 
los alemanes y considerado que este país debía federarse. 
Este es, pues, el verdadero origen y significado, el resultado 
para Alemania y para el mundo de la desacreditada doctrina de 
un equilibrio del poder entre los Estados europeos conseguido 
artificialmente. Si la Europa cristiana hubiese permanecido 
una, como tenía que ser y como fue originariamente, no habría 
habido ocasión de llegar a esta idea; la unidad descansa sobre sí 
misma y se sostiene a sí misma y no se deja dividir en fuerzas 
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contrapuestas a las que hay que equilibrar entre sí; solamente 
para la Europa, desviada entonces de la trayectoria debida y 
dividida, adquirió aquella idea un significado provisional. Ale- 
mania no pertenecía a esta Europa equivocada y dividida. Si 
por lo menos hubiese permanecido unida, se habría funda- 
mentado en sí misma en el centro del mundo culto, de la mis- 
ma manera que el sol en el centro del universo; se habría man- 
tenido en paz, y con ella su entorno más cercano y sin ninguna 
disposición artificial, solamente mediante la simple existencia 
natural, habría proporcionado equilibrio a todo. Sólo el enga- 
ño del extranjero la implicó en su injusticia y sus discordias y le 
inculcó aquella idea astuta como uno de los medios más efica- 
ces para engañarla sobre su verdadero provecho y mantenerla 
en el engaño. Este objetivo se ha logrado hace tiempo y ante 
nuestros ojos tenemos consumado el resultado pretendido. Si 
no podemos eliminarlo, ¿por qué no podemos al menos exter- 
minar el origen del mismo en nuestra propia mente, casi lo 
único que permanece todavía bajo nuestro dominio? ¿Por qué 
hemos de tener siempre ante nuestros ojos ese viejo fantasma 
una vez que los males sobrevenidos nos han despertado del 
sueño? ¿Por qué no hemos de ver la verdad, por lo menos aho- 
ra, y descubrir el único medio que nos hubiese podido salvar 
—a ver si tal vez nuestros descendientes quieren actuar de 
acuerdo con lo que nosotros hemos comprendido—, de la mis- 
ma manera que nosotros sufrimos ahora porque nuestros 
padres soñaron? Entendamos que la idea de un equilibrio que 
hay que mantener de manera artificial pudo ciertamente ser un 
sueño consolador para el extranjero en la culpa y el mal que le 
oprimían pero que, como producto totalmente extraño, jamás 
habría podido arraigar en el ánimo de los alemanes, que no 
debieron nunca haber llegado a la situación de que éste pudie- 
se echar raíces en ellos; que nosotros, por lo menos ahora, nos 
demos cuenta de su nulidad y de que tenemos que comprender 
que la salvación común hay que encontrarla no en él sino en la 
unión de los alemanes entre sí. 

Igualmente es extraña al alemán la libertad de navegación, 
con tanta frecuencia predicada hoy día, tanto si se persigue 
realmente esta libertad o simplemente la capacidad de poder 
excluir de ella a todos los demás. A lo largo de los siglos, mien- 
tras todas las demás naciones competían, el alemán ha mostra- 
do muy poco afán por participar a gran escala en esa compe- 
tencia y no lo mostrará nunca. Tampoco lo necesita. Su país us 
rico y su laboriosidad le proporciona todo lo que el hombre 
culto necesita para vivir; tampoco carece de habilidad para 
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transformarlo para el fin deseado y para adquirir la única 
ganancia verdadera que el comercio entre las naciones trae 
consigo: la ampliación del conocimiento científico de la tierra 
y sus habitantes; su espíritu científico le proporcionará los 
medios de trueque. ¡Ojalá su destino favorable hubiese preser- 
vado a los alemanes de la participación indirecta en el expolio 
de otros mundos de la misma manera que le preservó de la di- 
recta! Si la buena fe y el afán de vivir con el refinamiento y la 
elegancia de los otros pueblos no hubiese hecho imprescindi- 
bles para nosotros los artículos totalmente superfluos que se 
producen en otros países, si, en lo que a los artículos menos 
imprescindibles se refiere, hubiésemos preferido procurar unas 
condiciones soportables para nuestros conciudadanos libres 
antes que querer obtener ganancias del sudor y la sangre del 
pobre esclavo del otro lado del mar, por lo menos no habría- 
mos ocasionado nuestro destino actual, no se nos combatiría 
como mercaderes ni se nos hundiría como mercado. 

Hace casi un decenio, antes de que nadie pudiese prever lo 
que desde entonces está ocurriendo, se aconsejó a los alema- 
nes que se independizaran del comercio internacional y se ais- 
lasen como estado comercial. Esta proposición chocó con 
nuestras costumbres, mas, de manera especial, contra nuestra 
veneración idólatra por los metales acuñados, siendo, por tan- 
to, vehementemente combatida y rechazada. Desde entonces, 
forzados por el poder extranjero y totalmente deshonrados, 
estamos aprendiendo a prescindir de aquello, y de mucho más 
todavía, de lo que entonces, con libertad y para nuestro mayor 
honor, asegurábamos no poder prescindir. ¡Aprovechemos 
esta ocasión, ya que ni siquiera el placer nos seduce, para de 
una vez para siempre rectificar nuestras ideas! ¡Ojalá compren- 
damos por fin que todas estas doctrinas engañosas sobre el 
mercado internacional y la fabricación para el mundo, son ade- 
cuadas para los extranjeros y forman parte de las armas con 
que nos han combatido siempre, pero que no tienen aplicación 
alguna entre los alemanes y que, junto con su unidad, su auto- 
nomía y su independencia comercial, constituyen el segundo 
medio para conseguir su salvación y junto con ella la de 
Europa. 

¡Atrevámonos de una vez a considerar la falta de dignidad y 
la falta de razón de la ilusión de una monarquía universal que 
empieza a ser ofrecida a la veneración pública en lugar del 
equilibrio en el que cada vez se cree menos! La naturaleza espi- 
ritual sólo pudo manifestar la esencia de la humanidad con las 
más variadas matizaciones en los individuos y con la individua- 
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lidad en general en los pueblos. Solamente cuando cada uno de 
estos pueblos abandonado a sí mismo se desarrolla y configura 
conforme a su idiosincrasia, y en cada uno de ellos cada indivi- 
duo a su vez se desarrolla y configura también según lo que es 
común a ese pueblo y a su propia peculiaridad, sólo entonces 
se refleja realmente el fenómeno de la divinidad tal y como 
debe; y solamente aquel que, o bien no tuviese ni idea de la 
regularidad y el orden divino, o fuese un enemigo declarado de 
los mismos, podría atreverse a atacar esa ley suprema del mun- 
do espiritual. Solamente en las peculiaridades de las naciones, 
invisibles y ocultas incluso a sus propios ojos y que constituyen 
el nexo a través del cual se vincula con la fuente de la vida pri- 
maria, radica la garantía de su dignidad, virtudes y méritos pre- 
sentes y futuros; pero si éstos se insensibilizan por la mezcla y 
el roce, surge entonces el alejamiento de la naturaleza espiri- 
tual, de éste, a su vez, la trivialidad y la fusión de todos ellos, 
que, así mezclados, terminarán por sucumbir. ¿Hemos de creer 
a los escritores que quieren consolarnos de todos nuestros 
males con la esperanza de que a cambio seremos vasallos de la 
nueva e incipiente monarquía universal? ¿Hemos de creerles 
cuando dicen que alguien ha decidido la trituración de toda 
semilla de humanidad que hay en los seres humanos a fin de 
moldear en una forma determinada la masa en licuación, y que 
tan monstruosa barbarie y hostilidad contra la raza humana es 
posible en nuestra época? O, aunque por un momento quisié- 
ramos decidirnos a crear algo tan inaudito, ¿con qué instru- 
mentos podría llevarse a cabo un plan semejante? ¿Qué clase 
de pueblo sería el que en el estado actual de la formación de 
Europa conquistase el mundo para cualquier nuevo monarca 
universal? Ya hace muchos siglos que los pueblos de Europa 
han dejado de ser salvajes y de complacerse en una actividad 
destructora por el simple placer de la misma. Tras la guerra 
todos buscan la paz duradera, tras el esfuerzo la tranquilidad, 
tras la confusión el orden, y todos quieren ver coronada su 
carrera con la paz de una vida hogareña y tranquila. Un supues- 
to beneficio nacional puede durante algún tiempo animarles a 
la guerra, pero si el requerimiento se repite siempre de la mis- 
ma manera, desaparece la fantasía y la fuerza febril que la ha 
producido; vuelve otra vez la nostalgia del orden y surge la pre- 
gunta de con qué fin se hacen y soportan todas estas cosas. En 
nuestra época un conquistador del mundo tendría que arran- 
car todos estos sentimientos y con arte reflexivo imbuir de 
uno solo a esta época en la que, por su misma naturaleza, no 
existe un pueblo de salvajes. Pero, todavía más. A los ojos acos- 


241 


tumbrados desde la juventud a una estructuración integral de 
los países, al orden y al bienestar, cuando el hombre puede dis- 
frutar de un poco de descanso, les gusta contemplar esta 
estructura por todas partes, ya que representa para el ser 
humano la base de su propia nostalgia nunca superada del todo 
y le duele tener que destruirla. También hay que encontrar un 
contrapeso a esta benevolencia profundamente arraigada en el 
hombre social y a la tristeza por el mal que en los países con- 
quistados trae consigo el guerrero. El único que hay es la rapi- 
ña. Si se convierte en instinto dominante del guerrero el con- 
seguir un tesoro y durante el saqueo de los países prósperos se 
acostumbra a no pensar más que en lo que puede ganar para sí 
mismo en medio de la miseria general, es de esperar que los 
sentimientos de compasión y piedad se ahoguen con él. Según 
esto, un conquistador de nuestra época debería formar a los 
suyos, además de para esa rudeza bárbara, también para la rapi- 
ña fría y calculada; no debería castigar las exigencias violentas, 
sino más bien estimularlas. También tendría que desaparecer 
la vergúenza que ello implica y el saqueo debería ser considera- 
do como signo honroso de una inteligencia sutil, figurar entre 
las grandes hazañas y dar paso a toda clase de honores y digni- 
dades. ¿Dónde encontrar en la Europa moderna una nación 
tan vil que se pudiera adiestrar en este sentido? Supuesto que 
lograra esta transformación, la consecución de su objetivo fra- 
casaría debido a los medios empleados. Un pueblo así, a partir 
de este momento, no ve en los hombres, países y obras de arte 
conquistados más que un medio de hacer dinero de la forma 
más rápida posible para continuar su camino de nuevo y volver 
a hacer dinero. Se da prisa en saquear y abandona lo robado a 
cualquier destino; troncha el árbol cuyos frutos quiere obte- 
ner; en quien trabaja con tales herramientas fracasan todas las 
artes de la seducción, la persuasión y el engaño; solamente de 
lejos podrían engañar, pero cuando se les ve de cerca, su rude- 
za animal y su rapacidad desvergonzada y descarada llaman la 
atención incluso del más estúpido y la repulsa de todo el géne- 
ro humano se hace patente. Con pueblos así se puede cierta- 
mente saquear la tierra, devastarla y convertirla en un caos 
sombrío, pero nunca encaminarla hacia una monarquía uni- 
versal. 

Las ideas que hemos comentado y todas las demás ideas de 
esta indole son producto de un pensamiento que no hace más 
que jugar consigo mismo y que, de vez en cuando, se enreda en 
las propias elucubraciones, pero que es indigno de la seriedad y 
profundidad de los alemanes. Algunas de estas imágenes, como 


242 


por ejemplo la del equilibrio político, son, con mucho, eficaces 
líneas auxiliares para orientarse en la amplia y confusa diversi- 
dad del fenómeno y ordenarla; pero creer en la existencia 
natural de estas cosas o aspirar a su realización es como si 
alguien buscase señalados y trazados en la superficie terrestre 
real los polos, los meridianos y los trópicos por medio de los 
cuales uno se orienta en la tierra. Si se convirtiese en costum- 
bre en nuestra nación el pensar no meramente en broma y 
como a modo de experimento, sino también en si es verdadero 
y realmente válido para la vida aquello que pensamos, enton- 
ces resultará superfluo el prevenir contra semejantes engaños 
de una política originariamente extranjera y que sólo seduce a 
los alemanes. 

Una vez que poseamos esta profundidad, seriedad y peso en 
nuestra forma de pensar, irrumpirán también en nuestra vida. 
Estamos vencidos; de nosotros seguirá siempre dependiendo 
el que, además, seamos menospreciados y menospreciados con 
razón, y el que a todas las otras pérdidas añadamos también la 
pérdida del honor. La lucha con las armas se ha terminado; sur- 
ge, si así lo queremos, la nueva lucha de los principios, de las 
costumbres y del carácter. 

Demos a nuestros huéspedes un ejemplo de lealtad ciega a la 
patria y a los amigos, de rectitud insobornable y de amor al 
deber, de todas las virtudes cívicas y familiares como regalo 
cordial que han de llevar a su patria a la que algún día termina- 
rán por volver. Cuidémonos de invitarles a despreciarnos, pero 
con nada lo conseguiremos con mayor seguridad que temién- 
doles demasiado o renunciando a nuestra manera de ser para 
aspirar a ser como ellos. Quede lejos de nosotros la improce- 
dencia de que el individuo desafíe e incite al individuo; por 
otra parte, la medida más segura consistirá en continuar siem- 
pre nuestro camino como si estuviésemos nosotros solos y en 
no entablar en absoluto más relaciones que las estrictamente 
necesarias; y el medio más seguro para ello será que cada uno 
se conforme con lo que las antiguas relaciones patrias de siem- 
pre puedan proporcionarle, que comparta las cargas de la 
comunidad en la medida de sus fuerzas y que considere todo 
favoritismo del extranjero como una ignominia. Por desgracia 
se ha convertido casi en costumbre europea general y por tan- 
to en costumbre alemana también, que en caso de elección, es 
preferible rebajarse a manifestarse de esa manera que ha dado 
en llamarse «impresionante», de modo que quizá toda la doc- 
trina del arte del buen vivir aceptado podría referirse a la uni- 
dad de ese principio. ¡Ojalá que nosotros los alemanes en las 
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circunstancias actuales prefiramos contravenir ese modo de 
vida y no algo superior. Continuemos siendo, aunque esto sip- 
nificase tal contravención, como somos, hagámonos incluso, si 
podemos, más fuertes y decididos, que es como tendríamos 
que ser. No nos avergiiencen las críticas que se nos suelen 
hacer de que tenemos una gran falta de rapidez y de presteza, y 
que en todas las cosas somos demasiado serios, difíciles y con- 
cienzudos, sino que más bien aspiremos a merecerlas cada vez 
con mayor razón y en mayor abundancia. Que en esta decisión 
nos afiance la convicción fácil de conseguir que, a pesar de 
todos nuestros esfuerzos, nunca les gustaremos mientras no 
dejemos de ser nosotros mismos, lo cual equivale a dejar de 
existir. Hay pueblos que, al querer mantener su propia idiosin- 
crasia y saber que es respetada, también reconocen a otros 
pueblos la suya, se la respetan y se alegran de ella; a éstos perte- 
necen, sin duda alguna, los alemanes y esta característica está 
tan profundamente fundamentada en su vida pasada y presen- 
te que, con frecuencia, al querer ser justos, tanto con el extran- 
jero contemporáneo como con la Antigitedad, han sido injus- 
tos consigo mismos. Por el contrario, hay otros pueblos a los 
cuales su yo, dificultosamente desarrollado en ellos mismos, 
nunca les ha permitido la libertad de aislarse para considerar 
tría y tranquilamente lo extraño y, por tanto, se ven obligados 
a creer que hay una única posibilidad de subsistir como hom- 
bres cultos, y que es precisamente a la que ahora han llegado 
por casualidad; todos los demás hombres del mundo no ten- 
drían otro destino que el de llegar a ser como ellos son y les 
habrían agradecido mucho el que se hubiesen preocupado por 
educarles de esta manera. Entre los pueblos de la primera clase 
tiene lugar una influencia recíproca de la formación y la educa- 
ción altamente beneficiosa para el perfeccionamiento del hom- 
bre, y una compenetración a pesar de la cual cada uno, contan- 
do siempre con la buena voluntad del otro, permanece idénti- 
co a sí mismo. Pueblos de la segunda clase no pueden formar 
nada, pues son incapaces de comprender nada en su ser exis- 
tente; no quieren más que aniquilar todo lo existente y crear 
por doquier un espacio vacío en el que puedan repetir una y 
otra vez la propia individualidad; incluso su penetración en 
apariencia incipiente en las costumbres extrañas es sólo la con- 
descendencia benévola del educador hacia el educando, débil 
por el momento, pero prometedor; incluso las figuras de la 
Antigúedad ya consumada no les gustan hasta que no las han 
envuelto en su vestimenta, y si pudiesen, las levantarían de sus 
tumbas para educarlas a su manera. ¡Quede lejos de mí la pre- 
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sunción de recriminar tal limitación a cualquier nación exis- 
tente, en conjunto y sin excepción! Supongamos, más bien, 
que también en este caos los mejores son aquellos que se mani- 
fiestan. Pero si hay que juzgar por sus manifestaciones a los 
que han aparecido entre nosotros y se han manifestado, resul- 
ta que hay que adscribirlos a la clase ya presentada. Una declara- 
ción de esta índole parece necesitar una prueba, y yo, pasando 
por alto las restantes emanaciones de este espíritu, presentes a 
los ojos de Europa, solamente quiero presentar la siguiente cir- 
cunstancia concreta: hemos luchado unos contra otros; noso- 
tros, por nuestra parte, somos los vencidos, ellos los vencedo- 
res; esto es verdad y así se admite. Aquéllos podrían sin duda 
contentarse con esto. Si ahora alguien entre nosotros continúa 
creyendo que, con todo, la causa justa estaba de nuestro lado y 
merecimos la victoria, lamentando que ésta no nos haya sido 
concedida, ¿sería esto tan malo y podrían aquéllos, que por su 
parte pueden pensar lo que quieran, censurárnoslo tan dura- 
mente? ¡Pero no! No debemos ni atrevernos a pensar eso. 
Tenemos a la vez que reconocer cuán injusto es querer una 
cosa distinta a la que ellos quieren y es enfrentarse a ellos; 
debemos bendecir nuestra derrota como el acontecimiento 
más beneficioso para nosotros y a ellos como a nuestros supre- 
mos bienhechores. No puede ser de otra manera, y es esto lo 
que se espera para nuestro buen entendimiento. Pero ¿por qué 
sigo yo hablando de algo que con gran precisión ha sido mani- 
festado hace más de dos mil años, por ejemplo, en los libros de 
Historia de Tácito? Aquella idea de los romanos sobre la situa- 
ción de los bárbaros que ellos combatían, fundada en algo 
que podría disculparse y que consistía en que los romanos con- 
sideraban rebelión criminal y sublevación contra las leyes divi- 
nas y humanas el que se les opusiera resistencia y en que sus 
armas no podían traer a los pueblos más que bendición, y 
sus cadenas únicamente honor, esta idea también es la que hoy 
día se tiene de nosotros y que con gran ingenuidad se nos ha 
supuesto y exigido. No califico tales manifestaciones de sar- 
casmo insolente; entiendo que se pueda creer de verdad de 
esta manera cuando se es vanidoso y falto de inteligencia y que 
se pueda admitir con sinceridad que el contrario piensa lo mis- 
mo, como yo, por ejemplo, que considero que los romanos 
pensaban realmente así; pero yo propongo que se considere si 
aquellos de entre nosotros a quienes resulta imposible aceptar 
esa creencia, pueden contar con alguna compensación. 

Nos hacemos altamente despreciables ante el extranjero 
cuando nosotros, estirpes, estamentos y personas alemanas, 
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ante sus mismos oídos nos acusamos unos a otros de nuestro 
destino común y nos hacemos mutuamente amargos y apasio- 
nados reproches. En primer lugar, todas las acusaciones de este 
tipo son en su mayoría inicuas, injustas e infundadas. Ya ante- 
riormente hemos hecho referencia a las causas que han origi- 
nado el último destino de Alemania; desde hace siglos han sido 
de la misma manera comunes y sin excepción en todas las estir- 
pes alemanas; los últimos acontecimientos no son resultado de 
un fallo concreto de una estirpe determinada o de sus gobier- 
nos, se han venido gestando desde hace bastante tiempo y 
hubiesen podido alcanzarnos de igual modo a nosotros, si 
hubiese dependido únicamente de motivos que radican en 
nosotros mismos. Aquí la culpa o inocencia es de todos igual y 
el calcularlas ya no es posible. Al precipitarse el resultado final 
se puso de manifiesto que los estados alemanes aislados ni 
siquiera se conocían a sí mismos, no conocían sus fuerzas ni su 
verdadera situación. ¿Cómo podría uno atreverse a emitir un 
juicio definitivo y basado en un conocimiento más profundo 
sobre una culpa extraña? 

Puede ser que por encima de todas las estirpes de la patria 
alemana a un estamento determinado le alcance el reproche 
más fundado, no porque no haya visto o no haya podido ver 
más que los otros qué es una culpa común, sino porque ha pre- 
sumido de que comprendía y podía más, y ha alejado a todas las 
demás de la administración del Estado. Si dicho reproche fuese 
fundado, ¿quién debe manifestarlo y para qué es necesario que 
precisamente ahora se manifieste y debata en voz más alta y 
con mayor dureza que nunca? Estamos viendo que los escrito- 
res lo hacen. Si éstos entonces, cuando en aquel estamento se 
encontraba todo el poder y el prestigio avalado por la aproba- 
ción implícita de la mayoría decisiva de los demás hombres, 
hablaron de la misma manera que hablan ahora, ¿quién puede 
reprocharles que recuerden sus manifestaciones de entonces 
ampliamente ratificadas por la experiencia? Sabemos también 
que llevan ante el tribunal del pueblo a personas que ocupaban 
entonces los cargos directivos, declarando su incompetencia, 
su indolencia y mala voluntad y exponiendo con claridad que, 
partiendo de tales causas, necesariamente tenían que producir- 
se semejantes efectos. Si, entonces, cuando el poder estaba to- 
davía en manos de los acusados y aún podían evitarse los males 
que necesariamente tendrían que resultar de su administra- 
ción, comprendieron ya lo mismo que comprenden ahora y lo 
manifestaron en voz alta; si entonces acusaron ya a sus culpa- 
bles con la misma fuerza, intentando por todos los medios 
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sacar a la patria de sus manos y ni siquiera fueron escuchados, 
hacen muy bien en recordar sus advertencias desdeñadas en 
aquel momento. Pero si han obtenido su sabiduría actual sola- 
mente del resultado a partir del cual todo el pueblo ha obteni- 
do la misma al mismo tiempo que ellos, ¿por qué precisamente 
dicen ahora lo que todos los demás ya saben? Y si entonces, 
quizá, lisonjearon por codicia o callaron por temor al esta- 
mento o a las personas sobre las que ahora, una vez que han 
perdido el poder, caen inmoderadamente sus represiones, 
no olviden ustedes citar el futuro entre las fuentes de nuestros 
males, junto a la nobleza, los ministros y los generales inútiles, 
también a los escritores políticos que, al igual que el pueblo, 
hasta que no han visto el resultado obtenido no han sabido lo 
que se debería haber hecho entonces, y que adulan a los que 
tienen el poder, pero que se burlan maliciosamente de los 
que han caído. 

¿O es que censuran ellos los errores del pasado que no pue- 
den ser borrados a pesar de toda su crítica, solamente para evi- 
tar que vuelva a ocurrir en el futuro, y es únicamente su afán 
por conseguir una mejora fundamental de las condiciones 
humanas la que les hace olvidar tan atrevidamente la más míni- 
ma consideración a la sensatez y el decoro? Con gusto les atri- 
buiríamos esa buena voluntad si por lo menos la profundidad 
de la comprensión y del entendimiento les hiciera acredores de 
tener buena voluntad en este aspecto. No tanto las personas 
que se han encontrado ocupando los puestos más elevados por 
casualidad, sino más bien la mezcla y la confusión del conjun- 
to, todo el espíritu de la época, los errores, la ignorancia, la tri- 
vialidad, la cobardía y la inseguridad que éstos llevan consigo, 
todas las costumbres de la época en general son las que han 
ocasionado nuestros males; por eso se trata mucho menos de 
las personas que han actuado que de los puestos que han ocu- 
pado, y todos, incluso los críticos más severos, pueden aceptar 
con gran probabilidad que, si ellos hubiesen ocupado esos mis- 
mos puestos, habrían actuado de la misma manera influidos 
por el ambiente. No soñemos tanto con maldades y traiciones 
delibcradas. Irreflexión y desidia son suficientes casi siempre 
para explicar los hechos; y es una culpa de la que nadie debería 
considerarse libre por completo sin un profundo examen de 
conciencia, pues precisamente allí donde la desidia impera en 
toda la masa, el individuo que intente abrirse paso en ella debe- 
rá poscer una gran capacidad de acción. Por tanto, por muy 
agudamente que se censuren las faltas de los individuos, no sig- 
nifica que se haya descubierto la causa del mal ni se logra con 
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ello que estas faltas sean evitadas en el futuro. Mientras el 
hombre siga siendo imperfecto, necesariamente tendrá que 
cometer errores y, aunque evite los de sus antepasados, pronto 
encontrará otros nuevos en el infinito campo de la imperfec- 
ción. Sólo una transformación total, sólo el comienzo de un 
espíritu totalmente nuevo puede ayudarnos. Si el hombre coo- 
pera al desarrollo del mismo, entonces con gusto le concedere- 
mos además de la gloria de la buena voluntad, también la del 
entendimiento justo y salvador. 

Estos reproches mutuos, además de injustos e inútiles, son 
muy poco inteligentes y deben desprestigiarnos en gran mane- 
ra a los ojos del extranjero al que se los hemos manifestado 
hasta la saciedad de múltiples maneras. No nos cansaremos de 
contarles cuán confusas e insulsas han sido las cosas entre no- 
sotros y cuán miserablemente hemos sido gobernados. ¿No 
tendrán ellos que creer que, se porten como se porten con 
nosotros, siempre serán demasiado buenos y nunca podrán ser 
demasiado malos? ¿No tienen que creer que nosotros, con 
nuestra gran torpeza e ineptitud, hemos de aceptar con humil- 
de agradecimiento cualquier cosa que ellos nos hayan regalado 
va o que aún nos reserven para cl futuro de rico tesoro de su 
arte de gobernar, de administrar y de legislar? ¿Es necesario 
por nuestra parte el apoyo de la elevada opinión que ellos gra- 
tuitamente tienen de sí mismos y de la insignificante que tie- 
nen de nusotros? ¿No se convierten con ello ciertas manifesta- 
ciones, que además habría que considerar amarga burla, en 
repetición de nuestras propias máximas y en eco de nuestras 
propias lisonjas, como, por ejemplo, que ellos dieron por pri- 
mera vez a los países alemanes una patria que antes nunca 
habían tenido, o que ellos abolieron la dependencia esclava 
entre personas que había existido legalmente entre nosotros? 
Es una ignominia que nosotros los alemanes no compartamos 
con ningún otro pueblo europeo, semejante a nosotros en los 
demás destinos, el que tan pronto como se presentó el domi- 
nio extranjero entre nosotros, igual que si llevásemos mucho 
tiempo esperando este momento y quisiésemos enseguida dar- 
nos este gusto, antes de que pasase el tiempo, nos des- 
hiciéramos en injurias contra nuestros gobiernos y nuestros 
gobernantes, a quienes antes habíamos adulado de manera tan 
poco elegante, y contra todo lo patrio. 

¿Cómo apartar esta ignominia de nosotros, que somos ino- 
centes, y hacer que queden solos los culpables? Existe un 
medio. No volverán a imprimirse más panfletos difamatorios 
desde el momento en que uno esté seguro de que no se com- 


248 


prarán y tan pronto como el autor y el editor de los mismos no 
puedan contar ya con lectores que se sientan atraídos por la 
ociosidad vana, la curiosidad, la chalatanería o por la alegría 
por el mal ajeno, al ver humillado lo que a ellos una vez les ins- 
piró el doloroso sentimiento de respeto. Que todo el que sien- 
ta esta ignominia devuelva el panfleto difamatorio que se le ha 
dado para leer con el correspondiente desprecio; que lo haga 
aunque crea ser el único que obra así, hasta que se convierta en 
costumbre entre nosotros que todo hombre de honor actúe de 
esta manera; y muy pronto, sin necesidad de censurar las lectu- 
ras, habremos liquidado esta parte vergonzosa de nuestra 
literatura. 

En último término, lo que más profundamente nos denigra 
ante el extranjero es que nos dediquemos a lisonjearle. Una 
parte de nosotros ya se hizo antes muy despreciable, irrisoria y 
repugnante al ofrecer a nuestros gobernantes en toda ocasión 
burdo incienso, no respetando la razón ni el decoro, las bue- 
nas costumbres ni el gusto donde creían poder emplear sus 
lisonjeros discursos. Esta costumbre se ha perdido con el tiem- 
po y estos elogios se han transformado en parte en imprope- 
rios. Mientras tanto, para no perder la costumbre, hemos dado 
a nuestra nube de incienso otra dirección, la del lado donde se 
encuentra actualmente el poder. Ya lo primero, tanto la adula- 
ción misma, como el hecho de que no fuese prohibida, tuvo 
que doler a todo alemán que razonase seriamente; pero la cosa 
quedó entre nosotros. ¿Queremos ahora también hacer testi- 
go al extranjero tanto de este ruín afán nuestro, como de nues- 
tra gran torpeza para librarnos de él y añadir así al desprecio 
por nuestra vileza el ridículo espectáculo de nuestra inepti- 
tud? En este quehacer carecemos de la finura propia del ex- 
tranjero; para no pasar desapercibidos nos hacemos burdos 
y exagerados, y empezamos enseguida con endiosamientos y 
encumbramientos hasta las estrellas. Hay que añadir ade- 
más que entre nosotros da la impresión como si fuesen prefe- 
rentemente el miedo y el temor los que nos arrancan los clo- 
gios; pero no hay nada más ridículo que un cobarde que elogia 
la belleza y el encanto de aquello que en realidad considera un 
monstruo al que con esta adulación solamente pretende sedu- 
cir para no ser tragado por el mismo. 

¿O es que quizás estos elogios no son adulación, sino verda- 
dera expresión del respeto y la admiración que están obligados 
a rendir al gran genio que, según ellos, rige los destinos de los 
hombres? ¡Qué poco conocen, incluso en este caso, el sello de 
la verdadera grandeza! Esta ha sido siempre igual en todas las 
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épocas y.entre todos los pueblos, totalmente carente de vani- 
dad; por el contrario, siempre se consideró mezquino y peque- 
ño aquello que se mostraba vanidoso. A la verdadera grandeza 
que se fundamenta en sí misma, no le gustan las estatuas erigi- 
das por los contemporáneos, ni el epíteto de grande, ni el 
aplauso clamoroso, ni los elogios de la multitud; más bien 
aparta de sí todas estas cosas con el correspondiente desprecio 
y espera el juicio sobre sí misma, primeramente el de su propio 
juez interior y luego el juicio público de la posteridad que ha 
de juzgarla. Siempre ha sido propio de ella también honrar y 
temer la fatalidad oscura y enigmática, tener siempre presente 
la rueda del destino que gira continuamente, y no dejar que se 
la considere grande y dichosa antes de su fin. Así pues, los adu- 
ladores están en contradición consigo mismos, y con sus pala- 
bras convierten el contenido de las mismas en mentiras. Si 
consideraran realmente grande el objeto de su pretendida 
veneración, entonces se conformarían con que éste estuviese 
por encima de su alabanza y su aplauso y le honrarían con un 
silencio reverente. Al imponerse como una obligación el ala- 
barle, demuestran que de hecho lo consideran pequeño, infe- 
rior y tan vanidoso que le puedan gustar sus alabanzas, y que 
con eso ellos pretenden alejar de sí algún mal o procurarse 
algún bien. 

Esas exclamaciones entusiastas como ¡qué genio tan subli- 
me!, ¡qué profunda sabiduría!, ¡qué plan tan ambicioso! ¿Qué 
quieren decir realmente si se las analiza con detenimiento? 
Vienen a decir que el genio es tan grande que hasta nosotros 
podemos comprenderlo totalmente, la sabiduría tan profunda 
que también nosotros podemos penetrar en ella y el plan tan 
amplio, que incluso nosotros podemos reproducirlo por com- 
pleto. En consecuencia, vienen a decir que el alabado es más o 
menos igual al sujeto que alaba, aunque no del todo, pues el 
último comprende al primero y lo abarca por completo; por 
tanto, está por encima de él, y sólo con que se esforzara un 
poco podría lograr algo más importante. Hay que tener una 
Opinión muy buena de uno mismo para creer que adular así es 
elegante; y el alabado tiene que tener de sí mismo una opinión 
muy mala si acepta tales honores con agrado. 

¡No, honrados, serios y nobles hombres y compatriotas ale- 
manes! ¡Quede lejos de nuestro espíritu semejante incompren- 
sión y que de nuestra lengua formada para la expresión de la 
verdad se aleje semejante suciedad! ¡Dejemos al extranjero 
que con asombro lance gritos de júbilo ante cada fenómeno 
nuevo; que establezca en cada decenio una nueva medida de la 
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grandeza y cree nuevos dioses, y que blasfeme contra ellos para 
alabar a los hombres! ¡Que nuestra medida de la grandeza con- 
tinúe siendo la misma! Grande es sólo aquello que es capaz de 
ideas que traen consigo la salvación de los pueblos y que se 
entusiasma por ellas; pero en cuanto al hombre actual, deje- 
mos que sea la posteridad quien lo juzgue. 


NOTAS ALA PAGINA 235 


Despues de haber esperado durante semanas la devolución del manuscrito de este 
decimotercer discurso que había presentado a la censura, recibo por fin, en vez del mis- 
mo, el escrito siguiente: 

«El manuscrito del decimotercer discurso del profesor Fichte se perdió después de 
que le habra sido concedido el permiso de impresión, y a pesar de todos los esfuerzos no 
ha vuelto a ser encuntrado. 

a Pura evitar que el editor Reomer wspenda da impresion, solicito del ilustre profe- 
sor Eiohte que completo este discnrio particado de sus nadernos y me lo envíe para el 
permasa de iufresion.» 


Berlín, 13 de abril de 1808, 


O. Scheve 


No tengo esos cuadernos de que habla el escrito, ni siquiera sé a qué puede 
referirse; y lo que al elaborar el texto había anotado y preparado en hojas sueltas 
fue arrojado a las llamas durante una reforma de la casa, que tuvo lugar por esa 
época. Por eso me vi obligado a insistir en que me fuese devuelto el manuscrito 
que se ha perdido —que debería haberse perdido. 

Según se me ha asegurado, esto no ha sido posihle a pesar de una meticulosa 
búsqueda; el caso es que no lo he recuperado y he tenido que llenar el vacío 
como he podido. 

Ya que para mi propia justificación me veo obligado a informar de este hecho 
al público, can todo, le pido que crea que los sucesos que se podrían encontrar 
tanto en el hecho mismo de por sí, como en el anterior escrito sobre él, no son en 
modo alguno costumbre generalizada entre nosotros, sino que supone una rarí- 
sima excepción que quizá nunca se ha dado anteriormente, y es de esperar que se 
tomen las precauciones necesarias para que un caso semejante no pueda volver 
a ocurrir, 


DISCURSO DECIMOCUARTO 


CONCLUSIÓN FINAL 


Los discursos que aquí concluyo han sido dirigidos cierta- 
mente, en primer lugar, de palabra a ustedes, pero han tenido 
en cuenta a toda la nación alemana; han tenido la intención de 
reunir en torno a sí, en el espacio en que ustedes se encuen- 
tran, a todo aquel que en el ámbito que abarca la lengua alema- 
na sea capaz de comprenderlos. Si hubiese yo conseguido 
prender en cualquiera de los corazones que aquí han latido una 
chispa que continúe ardiendo y prenda en la vida, no es mi 
intención que aquéllos permanezcan solos y aislados, sino que 
mi deseo sería recoger para ellos, a través de todo el suelo 
patrio, opiniones y decisiones semejantes y unirlas a las suyas, 
de tal manera que, partiendo de ese punto central, se encienda 
y extienda por todo el suelo nacional hasta sus fronteras más 
alejadas la única lama de patriotismo que arda perennemente 
y sin interrupción. No han sido determinados para esta época 
como pasatiempo de oídos y ojos ociosos, sino que yo quiero 
saber por fin y de una vez, y todo el que piense igual debe 
saberlo conmigo, si existe algo también fuera de nosotros que 
esté emparentado con nuestro modo de pensar. Todo alemán 
que todavía crea ser miembro de una nación a la que considera 
grande y noble, que confía en ella, que por ella sufre, se arries- 
ga y padece, debe ser sacado de una vez de la inseguridad de su 
creencia; debe ver con claridad si tiene razón o si es solamente 
un loco y un visionario; desde ahora debe, o bien continuar su 
camino con conciencia segura y alegre, o bien renunciar con 
determinación enérgica a una patria en este mundo y confor- 
marsce únicamente con la celestial. A ustedes no como a esta o 
aquella persona de nuestra vida cotidiana y limitada, sino 
como a representantes de la nación, y por medio de sus oídos, a 
la nación entera hacen estos discursos el siguiente llama- 
miento: 

Hace ya muchos siglos que no habéis sido convocados como 
hoy, en tan gran número, como nación y como alemanes, 
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para un asunto tan importante, tan urgente y común. Tampo- 
co se os volverá a presentar algo semejante. Si ahora no pres- 
táis atención y reflexionáis, si dejáis pasar estos discursos 
como un vacío zumbido de oídos, o como un monstruo fantás- 
tico, ningún ser humano volverá a contar nunca más con voso- 
tros. ¡Oíd por fin, reflexionad de una vez! No os mováis esta 
vez de vuestro sitio sin haber tomado una decisión firme; y 
todo el que oiga esta voz tome esta decisión por sí mismo, 
igual que si estuviese él solo y él solo tuviese que hacerlo todo. 
Si hay de verdad muchos individuos que piensan así, pronto 
habrá un gran todo que confluirá en una fuerza única y agluti- 
nante. Si, por el contrario, cada uno, excluyéndose a sí mismo, 
se limita a esperar a los demás y deja la cuestión a los otros, no 
habrá más otros, y todos juntos continuarán igual que estaban 
antes. ¡Tomad esta decisión aquí mismo! No digáis que se os 
deje descansar un poco, dormir y soñar hasta que la mejora se 
produzca por sí sola. Nunca volverá por sí misma. Quien des- 
pués de haber dejado pasar el ayer —que hubiese sido más 
cómodo para la reflexión—, tampoco hoy puede querer, mucho 
menos podrá mañana. Toda demora nos hace todavía más 
perezosos y nos adormece cada vez más profundamente en la 
apacible costumbre de nuestro mísero estado. Tampoco los 
estímulos externos que nos incitan a la reflexión podrán ser 
nunca más fuertes y más urgentes. Aquel a quien no le estimu- 
le el momento presente, con seguridad ha perdido todo senti- 
miento. Habéis sido convocados para tomar una decisión, una 
determinación firme y última, en modo alguno para una orden, 
un encargo, para exigir a los demás, sino para exigiros a voso- 
tros mismos. Debéis tomar una decisión que solamente cada 
uno por sí mismo y en su propia persona puede llevar a la prác- 
tica. Aquí no basta ese proponerse ociosamente, ese querer 
alguna vez, ese contentarse apático al que uno se resigna espe- 
rando que alguna vez las cosas mejoren por sí mismas; aquí se 
os exige una decisión que sea al mismo tiempo vida inmediata 
y acto interno, que continúe sin titubear ni enfriarse y se 
imponga hasta llegar a la meta. 

¿O es que quizás ha sido arrancada por completo y ha desa- 
parecido de vosotros la única raíz de la cual podría crecer esa 
decisión que ha de intervenir en la vida? ¿Es que realmente 
todo vuestro ser se ha diluido y desvanecido en una sombra 
vacía, sin savia ni sangre ni fucrza impulsora propia, y en un 
sueño en el que se producen visiones multicolores que se 
entrecruzan activamente mientras el cuerpo permanece inerte 
y rígido? Ya hace tiempo que se ha dicho claramente a la épo- 
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ca y se le ha repetido de todas las maneras que, más o menos, 
así se opina de ella. Sus portavoces han creído que con ello sólo 
se pretende difamar y se han considerado invitados a devolver 
por su parte las difamaciones, para que, de este modo, la cosa 
volviese a su orden natural. Por lo demás, no se ha notado la 
más mínima transformación ni mejora. Si lo habéis oído, si ha 
podido indignaros, demostrad entonces ahora con vuestros 
actos a aquellos que así piensan de vosotros que han mentido: 
mostraos a los ojos de todo el mundo de otra manera y así que- 
dará probada ante el mundo entero su falsedad. Quizás han 
hablado tan duramente de vosotros precisamente con la inten- 
ción de que les contradijerais y porque dudaban de cualquier 
otro medio para irritaros. ¡Cuánta mejor intención habrían 
tenido para con vosotros éstos y no aquéllos que os adulan 
para que os mantengáis en la calma indolente y la irreflexión 
más absoluta! 

Por muy débiles y endebles que podáis ser, la reflexión clara 
y tranquila se os ha hecho en esta época tan fácil como nunca 
lo fue antes. Lo que realmente nos precipitó en la confusión 
sobre nuestra situación, en nuestra irreflexión y en nuestro 
ciego dejar pasar, fue la dulce satisfacción con nosotros mis- 
mos y nuestra forma de existir. Hasta aquí habían llegado las 
cosas y así continuaron; a quien nos invitaba a reflexionar, en 
vez de refutarle, le mostrábamos triunfalmente nuestra exis- 
tencia y subsistencia que discurrían sin ninguna reflexión por 
nuestra parte. En realidad todo funcionaba sencillamente por- 
que no se nos puso a prueba. Desde entonces hemos pasado 
por ella. ¿Es que desde entonces se han derrumbado todos los 
engaños, las falsas apariencias, el falso consuelo que tanta 
desorientación habían causado entre nosotros? ¿Han desapa- 
recido los prejuicios natos, que sin proceder concretamente de 
aquí o de allá, se extendían como una niebla natural sobre 
todas las cosas envolviéndolas en el mismo crepúsculo? Ese 
crepúsculo que ya no cicga nuestros ojos, pero que tampoco 
puede servirnos por más tiempo de disculpa. Ahora estamos 
aquí, puros, vacíos, desnudos de toda envoltura y de abrigos 
extraños, estamos, sencillamente, tal y como somos. Ahora 
hay que mostrar lo que este «yo» es o no es. 

Podría levantarse alguno de vosotros y preguntarme: ¿qué 
es lo que te da a ti precisamente, el único entre todos los hom- 
bres y escritores alemanes, el encargo especial, la función y 
el privilegio de reunirnos e instarnos a actuar? ¿No tendría el 
mismo derecho a ello que tú cada uno de los miles de escrito- 
res de Alemania, de entre los que ninguno lo hace y solamente 
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tú te destacas? Á eso respondo diciendo que, efectivamente, 
todos habrían tenido el mismo derecho que yo, y que si yo lo 
hago es precisamente porque ninguno de ellos lo ha hecho 
antes que yo, y que me habría callado si otro lo hubiese hecho. 
Este era el primer paso hacia la meta de una mejora radical; 
alguien tenía que darlo. Yo fui el primero que lo comprendió 
vivamente, por eso fui el primero que lo hice. Después de este 
paso otro será el segundo; todos tienen ahora el mismo dere- 
cho a darlo; pero darlo de verdad, una vez más, será uno solo 
quien lo dé. Siempre tiene que ser uno el primero, y el que 
pueda serlo que lo sea. 

Sin preocuparos por estas circunstancias, deteneos por un 
momento a considerar —a ello ya os habíamos llevado antes— 
en qué envidiable estado se encontraría Alemania y el mundo, 
si la primera hubiese sabido aprovechar la fortuna de su situa- 
ción y reconocer su ventaja. Fijad vuestra mirada en lo que 
ambos son ahora y dejaos traspasar por la indignación y el 
dolor que debe conmover ahora a toda persona noble. Reco- 
geos después en vosotros mismos y ved que sois vosotros los 
que liberaréis a la época de los errores del pasado, de cuyos 
ojos ésta quiere retirar la niebla si se lo permitís; que se os con- 
cede, como a ninguna otra generación anterior a vosotros, des- 
hacer lo ya hecho y eliminar del libro de la historia de los ale- 
manes un período de tiempo tan poco honroso. 

Haced que pasen ante vosotros las diferentes situaciones de 
entre las que debéis elegir. Si continuáis en vuestra apatía y 
negligencia, os esperan de momento todos los males de la ser- 
vidumbre: privaciones, humillaciones, la burla y la arrogancia 
del vencedor; por doquier seréis arrinconados, porque en 
todas partes estorbaréis y molestaréis, hasta que vosotros, 
mediante el sacrificio de vuestra nacionalidad y vuestra lengua, 
consigáis algún lugar insignificante y subordinado, hasta que 
de esta manera vuestro pueblo se extinga poco a poco. Pero si, 
por el contrario, os animáis a prestar atención, entonces en- 
contraréis en primer lugar una existencia soportable y honrosa 
y veréis florecer en torno a vosotros una especie que os prome- 
te, a vosotros y a los alemanes, el recuerdo más glorioso. Con el 
espíritu veréis que esta especie convertirá el nombre alemán 
en el más glorioso de todos los pueblos, veréis a esta nación 
como regeneradora y restauradora del mundo. 

De vosotros depende el que queráis ser el fin y los últimos 
de una estirpe indigna y altamente despreciable incluso para la 
posteridad, de una estirpe en cuya historia, en caso de que la 
barbarie que ha de sobrevenir permita tener una historia, sus 
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descendientes se alegrarán cuando se acabe con ellos y celebra- 
rán que el destino sea justo, o el que queráis ser el principio y 
punto de partida de una nueva época maravillosa más allá de 
todo lo imaginable, y el ser aquéllos a partir de quienes la pos- 
teridad cuente los años de su salvación. Pensad que sois los 
últimos en cuyo poder está esta gran transformación. Seguro 
que vosotros todavía habéis oído hablar de los alemanes como 
unidad, habéis visto, o por lo menos tenéis noticia de ello, un 
signo visible de su unidad, un imperio y una confederación 
imperial; entre vosotros aún se han oído de vez en cuando 
voces inflamadas por este supremo amor a la patria. Lo que ha 
de venir después de vosotros se acostumbrará a otras ideas, 
aceptará formas extrañas y otro modo de vida y de ocupacio- 
nes; ¿y cuánto tiempo habrá de pasar aún hasta que no viva 
nadie que haya visto alemanes o haya oído hablar de ellos? 

Lo que se os pide no es mucho. Sólo tenéis que mostraros 
capaces de controlaros por algún tiempo y pensar sobre lo que 
directa y claramente se manifiesta ante vuestros ojos. Debéis 
formaros una firme opinión sobre ello, permanecer fieles a la 
misma y exteriorizarla y manifestarla en vuestro entorno más 
próximo. Presupongo y estoy totalmente convencido de que 
todos llegaréis al mismo resultado en esta reflexión, de que si 
vosotros de verdad pensáis y no caéis en la negligencia actual, 
estaréis todos de acuerdo, y de que, si ante todo os procuráis 
un espíritu y no permanecéis aferrados a la mera vida vegetati- 
va, la armonía y concordia del espíritu vendrán por sí solas. 
Una vez que se haya legado a esto, todo lo demás de que ten- 
gamos necesidad resultará por sí solo. 

Esta reflexión de hecho será exigida a todos aquellos de 
entre vosotros que todavía sean capaces de pensar sobre algo 
que se ofrece claramente ante los propios ojos, en la propia 
persona. Tenéis tiempo para ello; el momento no va a aturdi- 
ros ni sorprenderos, las actas de las negociaciones mantenidas 
entre vosotros están ante vuestros ojos. No las dejéis de la 
mano hasta que no os hayáis puesto de acuerdo con vosotros 
mismos. No os volváis, no os volváis perezosos abandonán- 
doos a alguien o a algo ajeno a vosotros; ni tampoco escuchan- 
do la incomprensible filosofía del momento, según la cual las 
épocas se hacen a sí mismas por medio de una fuerza descono- 
cida y sin colaboración alguna por parte del hombre. Estos dis- 
cursos no se han cansado de advertiros encarecidamente que 
nada en absoluto os podrá ayudar más que vosotros mismos, y 
considerad que es necesario repetirlo hasta el último momen- 
to. Puede que la lluvia, el rocío y los años de buenas y malas 
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cosechas dependan de una fuerza desconocida para nosotros y 
que no podemos controlar; pero el tiempo propio de los hom- 
bres, las circunstancias humanas las hacen únicamente los 
hombres mismos y desde luego ningún poder que se encuentre 
fuera de él. Unicamente cuando todos ellos son ciegos e igno- 
rantes, caen bajo el poder de esta fuerza oculta, pero de ellos 
depende el no ser ciegos e ignorantes. Ciertamente que el que 
nos vaya mejor o peor puede depender, en parte, de esa fuerza 
desconocida, pero de manera muy especial del entendimiento 
y la buena voluntad de aquellos a quienes estamos sometidos. 
Por lo demás, el que alguna vez nos vuelva a ir bien, depende 
exclusivamente de nosotros, y seguramente nunca volveremos 
a disfrutar de bienestar si no nos lo procuramos nosotros mis- 
mos.? 

Esto es lo que tenéis que hacer; estos discursos os exhortan a 
que lo hagáis sin demora. 

Os conjuran a vosotros, jóvenes. Yo, que hace ya tiempo 
que he dejado de pertenecer a vosotros, considero, y así lo he 
manifestado en estos discursos, que sois más capaces de pensar 
algo que sobrepase lo común, más sensibles a todo lo bueno y 
lo útil, porque vuestra edad está aún más cerca de los años de la 
inocencia y de la naturaleza. La mayoría del mundo adulto con- 
sidera este rasgo fundamental vuestro de una manera total- 
mente distinta. Este os acusa de insolencia, de juicio precipita- 
do, temerario y que sobrepasa vuestras fuerzas, de espíritu de 
contradicción, de afán de innovación. No obstante, sonríe 
benévolamente ante estos defectos vuestros. Todo esto, pien- 
sa, se basa únicamente en vuestra falta de conocimiento del 
mundo, es decir, de la corrupción humana general, que es lo 
único que ellos ven en el mundo. Piensa que solamente ahora 
tendríais coraje porque esperáis encontrar colaboradores sim- 
patizantes y no conocéis la resistencia furibunda y enconada 
que se opondrá a vuestros proyectos de mejora. Y que una vez 
que se haya disipado el fuego juvenil de vuestra imaginación, 
una vez que no percibáis más que el egoísmo, la desidia y la 
holgazanería generales, y una vez que hayáis gustado de verdad 
la dulzura de la marcha por la rutina, entonces desaparecerán 
de vosotros las ganas de querer ser mejores y más inteligentes 
que los demás. Esto que esperan de vosotros no carece de base; 
lo han visto confirmado en ellos mismos. Tienen que recono- 


5 Porrazón de la censura Fichte se vio obligado a añadir: «y de manera especial 
si cada uno de vosotros no obra y actúa a su manera, como si estuviera solo, y sola- 
mente de él dependiera la salvación de las generaciones futuras», 


260 


cer que en los días de su juventud insensata también ellos soña- 
ron con mejorar el mundo igual que vosotros ahora; pero que 
con la madurez se han vuelto tan mansos y tranquilos como 
ahora los veis. Les creo; yo mismo he visto en mi experiencia 
no muy larga cómo jóvenes que al principio infundían otras 
esperanzas, sin embargo, más tarde, correspondieron perfecta- 
mente a esas bienintencionadas predicciones de esta edad 
madura. ¡No continuéis haciendo esto, jóvenes! ¿Cómo se 
podrá si no empezar una especie mejor alguna vez? El encanto 
de la juventud desaparecerá de vosotros y la llama de vuestra 
imaginación dejará de alimentarse por sí misma; pero tomad 
esta llama y dadle solidez por medio de un claro pensar, haced 
vuestro cl arte de este pensar y recibiréis por añadidura el más 
hermoso regalo del hombre: el carácter. En ese claro pensar 
obtendréis la fuente del florecimiento eterno de la juventud; 
aunque vuestro cuerpo envejezca o tiemblen vuestras rodillas, 
vuestro espíritu renacerá eternamente con frescor siempre 
renovado y vuestro carácter se mantendrá firme y sin cambios. 
Daos prisa en aprovechar esta ocasión que aquí se os ofrece; 
pensad con claridad sobre el objeto que se os presenta a delibe- 
ración; la claridad que se ha abierto para vosotros en un punto 
se extenderá poco a poco sobre todos los demás. 

Estos discursos os conjuran también a vosotros, ancianos. 
Acabáis de oír cómo se piensa de vosotros y cómo se os lo dice 
en vuestra presencia; y el orador añade personalmente, con 
franqueza, que aparte de las excepciones, no por raras menos 
dignas de admiración, en lo que a la inmensa mayoría de voso- 
tros se refiere, tienen toda la razón. Recorramos la historia de 
los dos o tres últimos decenios; todo concuerda excepto voso- 
tros mismos; incluso quizá vosotros mismos, cada uno en el 
campo que no le afecta directamente, estaréis de acuerdo en 
que, salvo algunas excepciones y considerando sólo la mayo- 
ría, en todos los campos, tanto en la ciencia como en los nego- 
cios de la vida, la mayor ineficacia y el mayor egoísmo se han 
encontrado en la edad avanzada. Todos los coetáneos han visto 
cómo aquel que quería lo mejor y lo perfecto, aparte de la 
lucha con su propia falta de claridad y con el ambiente exte- 
rior, la batalla más difícil tenía que librarla contra vosotros; 
cómo vosotros teníais el firme propósito de que no prosperase 
nada que por vuestra parte no hubieseis también hecho y sabi- 
do; cómo habéis considerado toda actividad del pensamiento 
como una injuria a vuestro intelecto; y cómo habéis utilizado 
todas las fuerzas a vuestro alcance para vencer en esta lucha 
por lo mejor, en la que de hecho vencisteis como siempre. Y 
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así fuisteis la fuerza que impedía todas las mejoras que nos 
ofrecía la naturaleza benévola de su siempre juvenil seno, hasta 
que de nuevo os convertisteis en el polvo que erais antes, y la 
generación siguiente en lucha contra vosotros se volvió igual 
que vosotros y os relevó en vuestras funciones. También ahora 
podéis continuar actuando como habéis actuado siempre en 
todas las propuestas de mejora; podéis una vez más preferir, 
frente al bienestar común, vuestro vanidoso honor de que no 
haya entre cielo y tierra nada que vosotros no hayáis descubier- 
to antes; y con esta última batalla estáis dispensados de cual- 
quier otra posterior; no tendrá lugar ninguna mejora, sino que 
solamente habrá empeoramiento tras empeoramiento, de tal 
manera que todavía podréis experimentar algunas alegrías. 

No se crea que yo desestimo y degrado la edad como tal. Si 
la fuente de la vida primaria y su ritmo progresivo se integran 
en la vida por medio de la libertad, entonces crece la claridad y 
con ella la fuerza mientras dure la vida. Una vida así se vive 
mejor; las escorias de origen terreno van desapareciendo cada 
vez más y ella se ennoblece y florece hacia una vida eterna. La 
experiencia de esa edad no se reconcilia con lo malo, sino que 
sólo hace el medio más claro y el arte más hábil para combatir- 
lo victoriosamente. El que se empeore a medida que avanza la 
edad es únicamente culpa de nuestra época y ocurrirá necesa- 
riamente donde la sociedad esté muy corrompida. No es la 
naturaleza la que nos corrompe, puesto que ésta nos crea en 
estado du inocencia; es la sociedad. El que se entrega ahora a su 
influencia tiene que hacerse cada vez peor cuanto más tiempo 
esté expuesto a dicho influjo. Valdría la pena investigar en este 
sentido la historia de otra época verdaderamente corrompida y 
ver si, por ejemplo, bajo el gobierno de los emperadores roma- 
nos lo que una vez fue malo no se fue volviendo peor al avanzar 
la edad. 

Así pues, a vosotros ancianos y experimentados que consti- 
tuís la excepción, a vosotros os conjuran en primer lugar estos 
discursos; confirmad, reforzad y aconsejad en este asunto al 
mundo más joven que respetuosamente dirige su mirada hacia 
vosotros. Pero a vosotros que constituís la norma general, se 
os pide que, si no queréis ayudar, al menos por esta vez no 
estorbéis, no os interpongáis en esta ocasión como siempre 
habéis hecho con vuestra sabiduría y vuestros múltiples repa- 
ros. Esta causa, como todas las causas razonables del mundo, 
no es complicada, sino sencilla, y esto es algo que pertenece a 
las miles de cosas que vosotros no sabéis. Si vuestra sabiduría 
pudiese salvar ya nos habría salvado antes, pues vosotros 
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habéis sido los que hasta ahora nos habéis aconsejado. Pero 
esto, como todo lo demás, se os ha perdonado y no se os volve- 
rá a reprochar. Aprended por fin de una vez a conoceros a 
vosotros mismos y callad. 

Estos discursos os conjuran a vosotros, hombres de nego- 
cios. En contadas excepciones habéis sido siempre hasta ahora 
enemigos acérrimos del pensar retirado y de toda ciencia que 
ambicionase ser algo por sí misma; aunque aparentabais des- 
preciar todo esto elegantemente, rechazabais a los hombres 
que lo practicaban y sus proposiciones lo más lejos posible; y el 
que les tachaseis de locos o aconsejaseis que los internasen en 
un manicomio, era todo el reconocimiento que generalmente 
podían esperar por vuestra parte. Á su vez, éstos no se atrevían 
a manifestar su opinión sobre vosotros con la misma sinceri- 
dad, porque dependían de vosotros, pero en el fondo de sus 
corazones opinaban que, salvo contadas excepciones, erais 
charlatanes superficiales y engreídos fanfarrones, poco instrui- 
dos, que no habéis hecho más que pasar fugazmente por la 
escuela, ciegos tanteadores abandonados a la vieja rutina y 
que, por lo demás, nada quieren ni pueden. ¡Demostradles con 
vuestros actos que han mentido y aprovechad la oportunidad 
que se os ofrece ahora para ello; dejad de lado esc desprecio 
por el pensamiento profundo y la ciencia, aceptad sus indica- 
ciones, escuchad y aprended lo que no sabéis; de no ser así ten- 
drán razón vuestros acusadores! 

Estos discursos se dirigen a vosotros, pensadores, sabios y 
escritores que aún sois dignos de este nombre. Los reproches 
que os hacían los hombres de negocios no eran en cierto senti- 
do injustificados. Frecuentemente escapabais con demasiada 
despreocupación al campo del puro pensamiento sin interesa- 
ros por el mundo real y sin comprobar cómo podrían ambos 
ponerse en contacto; trazabais vuestro propio mundo y deja- 
bais a un lado, despreciado y desdeñado, el mundo real. Es cier- 
to que toda disposición y configuración de la vida real tiene 
que partir de un concepto ordenador superior, y que el conti- 
nuar en la rutina no le satisface; ésta es una verdad eterna que 
aplasta en nombre de Dios y con franco desprecio a todo el 
que se atreve a ocuparse de los negocios sin conocerla. Sin 
embargo, entre el concepto en sí y la aplicación del mismo a 
cada vida particular, media un gran abismo. Salvar este abismo 
es tanto labor del hombre de negocios, que ya antes tiene que 
haber aprendido lo suficiente para comprenderos, como vues- 
tra; y no debéis olvidar la vida por razón del mundo del pensa- 
miento. Aquí os encontraréis ambos. En vez de miraros unos a 
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otros con envidia por encima del abismo y denigraros, que 
cada parte se afane por su lado en salvarlo y así allanar el cami- 
no para la unión. Comprended, por fin, que os necesitáis unos 
a otros como se necesitan la cabeza y el brazo. 

Estos discursos os conjuran también, en otros aspectos, a 
vosotros, pensadores, eruditos y escritores que todavía sois 
dignos de este nombre. Puede que vuestras quejas sobre la tri- 
vialidad, la irreflexión y la frivolidad generales, sobre la pre- 
sunción y charlatanería inagotable, sobre el desprecio a la 
seriedad y escrupulosidad en todos los estamentos, sean since- 
ras, como de hecho lo son. Pero ¿qué estamento es entonces el 
que ha educado normalmente a estos otros, el que les ha trans- 
formado todo lo científico en juego y les ha conducido desde 
su juventud a esa insensatez y charlatanería? ¿Cuál es entonces 
el que continúa educando a las promociones que salen de la 
escuela? La causa más evidente de la apatía de la época es que 
ésta se ha insensibilizado con la lectura de vuestros escritos. 
¿Por qué seguís tan empeñados en entretener a este pueblo 
ocioso a pesar de que sabéis que no ha aprendido nada ni quie- 
re aprenderlo, le llamáis público, le aduláis como a vuestro 
juez, le incitáis contra vuestros competidores y buscáis por 
todos los medios atraer a vuestro lado a esa masa ciega y confu- 
sa, le dais, finalmente, incluso en vuestros comentarios y perió- 
dicos tanta materia como ejemplo de su precipitado juicio, y 
juzgáis también vosotros de esta manera sin coherencia y por 
las buenas, casi siempre de manera tan banal como podría 
hacerlo el último de vuestros lectores? Si no pensáis todos así, 
si los hay entre vosotros mejor intencionados, ¿por qué no se 
unen para poner fin a la desgracia? Y, concretamente en lo que 
se refiere a esos hombres de negocios, vosotros mismos decís 
que han pasado fugazmente por vuestra escuela, ¿por qué, por 
lo menos, no habéis aprovechado su paso para infundirles un 
mudo respeto por las ciencias, y principalmente para eliminar 
a tiempo del joven de buena cuna la vanidad y mostrarle que la 
clase social y el nacimiento no favorecen en nada en materia de 
pensamiento? Si quizá ya entonces les habéis adulado y les 
habéis hecho sobresalir indebidamente, sufrid ahora lo que 
vosotros mismos habéis provocado. 

Estos discursos quieren disculparos, si es que no habéis com- 
prendido la importancia de vuestra tarea; os invitan a que des- 
de este momento os enteréis de su importancia y a que no la 
sigáis desempeñando como un mero oficio. ¡Aprended a res- 
petaros a vosotros mismos y el mundo os respetará! La primera 
prueba de ello la ofreceréis según la importancia que deis a la 
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decisión propuesta y según la manera como os comportéis en 
ello. 

Estos discursos os conjuran a vosotros, príncipes de Alema- 
nia. Aquellos que ante vosotros actúan como si no se os pudie- 
se decir absolutamente nada o no hubiese nada que decir, son 
aduladores despreciables, vuestros resentidos difamadores. 
¡Alejadlos de vosotros! La verdad es que nacéis tan ignorantes 
como todos nosotros y que tenéis que aprender como noso- 
tros si queréis salir de vuestra ignorancia natural. La participa- 
ción en el cumplimiento del destino que os ha correspondido a 
vosotros juntamente con vuestros pueblos, ha sido señalada 
aquí de la manera más indulgente y, en nuestra opinión, de la 
única justa y equitativa; y no podéis quejaros de estos discur- 
sos a no ser que únicamente queráis oír adulaciones y nunca la 
verdad. Olvídese todo esto de la misma manera que todos 
deseamos que nuestra participación en la culpa se olvide tam- 
bién. Para vosotros, al igual que para nosotros, empieza ahora 
una nueva vida. ¡Ojalá que csta voz os alcance atravesando 
todas las barreras que suelen haceros inaccesibles! Ella podrá 
deciros con orgullo: gobernáis sobre unos pueblos tan fieles, 
dúctiles y merecedores de felicidad como jamás hayan gober- 
nado príncipes de época ni nación alguna. Tienen sentido de la 
libertad y son capaces de ella; pero os han seguido en la lucha 
sangrienta contra lo que les parecía libertad porque así lo qui- 
sisteis. Algunos de vosotros más tarde habéis querido otra cosa 
siguiéndoos hasta aquello que necesariamente tenía que pare- 
cerles una guerra que iba a aniquilar los últimos reductos de 
independen ncia y autonomía alernanas; también porque voso- 
tros así lo quisisteis. Desde entonces sufren y soportan el peso 
aplastante del mal común; y no dejan de seros fieles, de depen- 
der incondicionalmente de vosotros, de amaros como a tuto- 
res otorgados por Dios. Si pudieseis observarlos sin que ellos lo 
notasen. Si pudieseis descender, libres de todo lo que os rodea, 
y que no siempre ofrece el lado más hermoso de la Humani- 
dad, a las casas de los ciudadanos, a las cabañas de los campesi- 
nos, y pudieseis observar la vida tranquila y callada de estas cla- 
ses en las que parece haberse refugiado la fidelidad y honradez, 
que tan raras se han vuelto en las clases superiores, seguro, 
seguro que tomaríais la decisión de pensar más seriamente que 
nunca cómo se les podría ayudar. Estos discursos os han pro- 
puesto un medio de ayuda que consideran seguro, eficaz y 
decisivo. Dejad que vuestros consejeros deliberen si ellos los 
consideran también así o si conocen otro mejor; pero eso sí, 
que sea tan decisivo. Estos discursos, pues, confían sobremane- 
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ra en vuestra honradez, querrían convenceros si pudiesen 
de que tiene que ocurrir algo, de que tiene que ocurrir ahora, de 
que tiene que ocurrir algo radical y decisivo y de que el tiempo 
de las resoluciones a medias y del dejar pasar ha terminado. 

A vosotros alemanes todos, cualquiera que sea el puesto que 
ocupéis en la sociedad, os conjuran estos discursos a que todo 
aquel de entre vosotros que pueda pensar, que piense en pri- 
mer lugar en el asunto propuesto, y a que cada uno haga para 
ello lo que más de cerca le caiga dentro de su puesto. 

A estos discursos se unen vuestros antepasados y ellos os 
conjuran. Pensad que en mi voz se mezclan desde el oscuro 
pasado las voces de vuestros predecesores que con sus cuerpos 
se opusieron al avasallador dominio de los romanos, que con 
su sangre consiguieron la independencia de las montañas, lla- 
nuras y ríos que con vosotros se han convertido en botín para 
los extranjeros. Ellos os dicen: sed nuestros representantes, 
transmitid a la posteridad nuestra memoria tan honrosa e irre- 
prochable como ha llegado a vosotros, de la misma manera 
que antes os habéis vanagloriado de ella y de vuestra ascenden- 
cia. Hasta ahora nuestra resistencia era considerada noble, 
grande y sabia, y nosotros parecíamos ser los iniciados y los 
entusiastas del proyecto divino del mundo. Si nuestra raza 
desaparece con vosotros, nuestro honor se transforma en 
ultraje y nuestra sabiduría en necedad. Pues si la estirpe alema- 
na tuviera que hundirse en la romanidad, sería mejor que eso 
ocurriese en la antigua que en la nueva. Nosotros nos enfrenta- 
mos a aquélla y vencimos; vosotros habéis sido pulverizados 
por ésta. Ahora que las cosas están así, no queráis vencerlas 
con las armas del cuerpo; solamente vuestro espíritu debe 
alzarse contra ellos y resistir. Vosotros disponéis de la mayor 
habilidad para fundar, sobre todo, el imperio del espíritu y de 
la razón y para aniquilar la fuerza corporal bruta como domi- 
nadora del mundo. Si lo hacéis así, seréis dignos de ser descen- 
dientes nuestros. 

También se mezclan en estas voces los espíritus de vuestros 
antepasados más recientes que cayeron en la lucha santa por la 
libertad de religión y de fe. Salvad también nuestro honor, os 
gritan. Nosotros no sabíamos con claridad por qué luchába- 
mos; aparte de la decisión justificada de no dejarnos dominar 
por un poder exterior en cuestiones de conciencia, nos impul- 
saba un espíritu superior que nunca se nos desveló totalmente. 
A vosotros ese espíritu se os ha revelado ya, siempre y cuando 
seáis capaces de ver en el mundo espiritual, y os mira con ojos 
levantados y claros. La mezcla multicolor y confusa de los 
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impulsos sensuales y espirituales debe desaparecer por com- 
pleto del dominio del mundo y sólo el espíritu limpio y libre de 
todo impulso sensual debe tomar el timón de los asuntos 
humanos. Para que este espíritu tuviera la libertad para desa- 
rrollarse y elevarse hasta una existencia autónoma, derrama- 
mos nosotros nuestra sangre. De vosotros depende el que se le 
dé a este sacrificio significado y justificación, haciendo que 
este espíritu domine el mundo tal y como le corresponde. Si 
no ocurre esto, como meta última a la que se encaminó todo el 
desarrollo anterior de nuestra nación, nuestras luchas se con- 
vertirían en bufonadas ruidosas y la libertad de espíritu y con- 
ciencia por la que nosotros luchamos se convertirá en una 
palabra carente de significado, si, a partir de ahora, deja de 
haber espíritu y conciencia. 

Os conjuran también a vosotros, descendientes nuestros 
gue todavía no habéis nacido. Ellos os gritan: os vanagloriáis 
de vuestros antepasados y os unís con orgullo a una doble 
sucesión. Cuidad de que la cadena no se rompa con vosotros; 
haced que también nosotros nos podamos vanagloriar de voso- 
tros y que, a través de vosotros, pasemos a formar parte, como 
eslabón intachable, de la misma gloriosa sucesión. No hagáis 
que tengamos que avergonzarnos de nuestra descendencia por 
baja, bárbara y esclava; que tengamos que ocultar nuestra pro- 
cedencia o fingir un nombre y origen extranjeros para no ser 
arrojados y pisoteados sin más ni más. Vuestro recuerdo en la 
historia será como sea la próxima generación que salga de 
vosotros: honrosos, si ésta os honra e incluso muy vergonzoso, 
si no tenéis descendencia que se deja oír y es el vencedor quien 
hace vuestra historia. Nunca un vencedor ha tenido inclina- 
ción o punto de referencia suficiente para juzgar con justicia a 
los vencidos. Cuanto más los rebaja tanto más justo aparece. 
Quién puede saber qué hazañas, qué instituciones acertadas, 
qué nobles costumbres de algún pueblo del pasado han sido 
olvidadas porque los descendientes fueron sometidos y el ven- 
cedor informó sobre ellos de la manera más conveniente para 
sus fines, sin que nadie le contradijese. 

El mismo extranjero os conjura en tanto en cuanto todavía 
no se entiende a sí mismo en lo más mínimo y aún puede ver su 
verdadero provecho. Ciertamente, en todos los pueblos hay 
todavía almas que aún no pueden creer que la gran promesa de 
un reino de la justicia, de la razón y la verdad en la especie 
humana sea un engaño vacío y vanidoso, y que por tanto acep- 
tan los duros tiempos presentes como un paso hacia una situa- 
ción mejor. Éstos, y con ellos toda la Humanidad nueva, cuen- 
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tan con vosotros. Una gran parte de ellos desciende de noso- 
tros; los restantes han recibido de nosotros su religión y toda 
su formación. Aquéllos nos conjuran invocando todo el suelo 
patrio común, también cuna suya que nos han entregado libre; 
éstos, invocando la formación que han recibido de nosotros 
como prenda de una felicidad superior, nos conjuran a que nos 
mantengamos para ellos y por ellos como hemos sido siempre, 
que no permitamos que se arranque del conjunto de la genera- 
ción que acaba de surgir este miembro tan importante para 
ella, para que si un día necesitan nuestro consejo, nuestro 
ejemplo, nuestra colaboración sobre la verdadera meta de la 
vida terrena, no nos echen de menos con dolor. 

Todas las épocas, las personas sabias y buenas que en el 
mundo han sido, y con ellas sus pensamientos y anhelos de 
algo superior, se mezclan en estas voces, os rodean y elevan 
hacia vosotros sus manos suplicantes; incluso, si así se puede 
decir, la Providencia y el plan divino para el mundo, al crear 
una especie humana que existe sólo para ser pensada y realiza- 
da por hombres, os conjuran a que salvéis su honor y su exis- 
tencia. Á vosotros os toca fundamentar un juicio definitivo 
sobre si tenían razón aquellos que creían que la Humanidad 
siempre tiene que ir a mejor y que las ideas de un orden y una 
dignidad de la misma no son sueños vacíos, sino la profecía y 
garantía de la realidad futura; o aquellos que dormitan en su 
vida vegetal y animal y se burlan de todo intento de elevarse a 
mundos superiores. El, mundo antiguo con su esplendor y 
grandeza, así como con sus defectos, se ha hundido por causa 
de la propia indignidad y del poder de vuestros padres. Si es 
verdad lo que se ha expuesto en estos discursos, entonces sois 
vosotros, de entre todos los pueblos nuevos, en los que de una 
manera más decisiva radica el germen del perfeccionamiento 
humano y a quienes se les ha encomendado llevar adelante el 
desarrollo del mismo. Si se hunde vuestra esencialidad se hun- 
dirán también con vosotros todas las esperanzas de todo el 
género humano de salvarse del abismo de su mal. No esperéis y 
no os consoléis con la idea carente de todo fundamento y basa- 
da únicamente en la simple repetición de casos ya ocurridos, 
según la cual, después de la caída de la educación antigua, por 
segunda vez surgirá una nueva cultura sobre las ruinas de la 
primera y en un pueblo medio bárbaro. En tiempos antiguos 
existía un pueblo así, que reunía todos los requisitos para este 
destino y era bien conocido del pueblo entonces culto por 
quien fue descrito; éste, si hubiese podido plantearse la posibi- 
lidad de su caída, podría haber descubierto en ese pueblo el 
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medio de la restauración. También nosotros conocemos bien 
la superficie de la tierra y los pueblos que en ella viven. ¿ Cono- 
cemos un pueblo semejante a aquel que originó el nuevo mun- 
do, en el que puedan fundarse las mismas esperanzas? Yo creo 
que todo el que no se limite a opinar y esperar apasionadamen- 
te, sino que también piense, basándose en una investigación 
profunda, tendrá que contestar a esta pregunta negativamen- 
te. Por consiguiente, no hay ninguna solución: si vosotros os 
hundís, se hunde también con vosotros toda la humanidad sin 
esperanza de una restauración futura. 

Esto fue, respetable asamblea, lo que todavía al final de estos 
discursos yo quería y debía inculcarles a ustedes como mis 
representantes de la nación y a través de ustedes a la nación 
entera. 


APÉNDICE A LOS DISCURSOS 
A LA NACIÓN ALEMANA 


Escrito en cl año 1806 


UTILIZACIÓN DE LA ELOCUENCIA 
PARA LA ACTUAL GUERRA 


A menudo los modernos llaman elocuencia incluso a aque- 
llo que no es expresado verbalmente. Por tal vamos a entender 
aquí ante todo el hecho real de hablar; de lo mencionado en 
primer lugar insistiremos más adelante. 

Por la historia sabemos que, de siempre, allí donde había 
elocuencia y un oído que la percibiese, con ella se enardecía a 
los ejércitos, incluso en la guerra, con el objetivo de conseguir 
la victoria; se sabe también que con frecuencia una sola pala- 
bra ha conseguido derrotar ejércitos; y por si lo hubiésemos 
olvidado, el enemigo nos lo ha hecho ver, incluso en los últi- 
mos acontecimientos. 

Como es lógico, en verdad aquí damos por supuesto que en 
la guerra actual, nadie, desde el jefe hasta el último de los súb- 
ditos, necesita ser estimulado o enardecido, dado que todos los 
ánimos están ardiendo hasta la saciedad, impulsados por una 
causa que no ha tenido parangón a lo largo de los tiempos. Sin 
embargo, incluso actualmente, y prescindiendo de aquella 
tarea, a la elocuencia le queda aún esa otra misión, mucho más 
pura y hermosa, de concentrar en una llama duradera, libre y 
cuidadosa el ardor ya encendido, y de conservar el fuego santo 
de tal manera, que en cualquier momento, pueda encenderse 
convenientemente. 

Una elocuencia así —se supone de antemano inteligencia— 
existe sólo en los oficiales del ejército y en los mejores, en 
aquellos que son capaces de reflexionar pura y claramente. Sin 
llegar a enardecer, esa elocuencia puede presentar a considera- 
ción, una vez más, qué es lo que realmente caracteriza al mejor 
v qué es lo que éste piensa en su intimidad; sólo pretende 
hacerle comprender con palabras lo que, a lo largo de la actua- 
ción ininterrumpida, se le escapa a quien está actuando, man- 
teniendo siempre presente aquella bella imagen conseguida en 
el momento de mayor entusiasmo; sólo quiere hacer aquellas 
observaciones que cualquiera se haría a sí mismo y de la misma 
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manera si tuviese tiempo para ello; también fijarlas para poder 
reflexionar con claridad en la vida, a fin de, en consecuencia, 
conseguir después actuar de forma inamovible, y poder comu- 
nicárselo con facilidad a los demás. 

Lo primero que le incumbiría a quien pretendiese a adminis- 
trar en el momento actual este asunto del discurso sería de- 
mostrar que ha captado el significado de esta guerra y que le 
mueve más el interés en la misma que el interés en la propia 
vida o cualquier otro interés. El autor del presente esbozo ve la 
guerra inminente de la siguiente manera: 

Es ella la que ha de decidir si aquello que la Humanidad des- 
de sus comienzos y desde que eleva alegremente su vista al cie- 
lo ha conseguido, va a continuar y va a seguir desarrollándose 
de acuerdo con las leyes de la evolución humana; o si todo lo 
que los poetas han cantado, sabios pensado y héroes realizado, 
ha de quedar sumergido en el inmenso abismo de la arbitrarie- 
dad que, de ninguna manera, sabe qué es lo que quiere, y sólo 
sabe que quiere de manera ilimitada e irreflexiva. Decidirlo, 
después de los intentos frustrados llevados a cabo por otros, le 
ha tocado en suerte a aquel Estado de Europa propietario de la 
mayor parte de los bienes de la Humanidad que están actual- 
mente en juego y al que, en consecuencia, tiene que incumbir- 
le la conservación de los mismos: por decirlo así, es como si ese 
Estado se desarrollara de la manera más adecuada para esta 
finalidad en la época moderna y mantuviese su importancia. 

El problema consiste en si el orador que lo está intentando 
sabe cómo puede llevarse a término de forma victoriosa la gran 
tarea. El autor cree que, indefectiblemente, si todos, desde el 
más grande al más pequeño y con la misma fuerza de hierro 
que el enemigo, quieren lo que quieren, y no quieren ninguna 
otra cosa más, y si, cuando están en guerra, no están pensando 
al mismo tiempo en la paz; en suma, si no tienen por lema ven- 
cer O morir, como una vez el enemigo, pues lo último va a 
venir sin que nos lo propongamos y teniendo en cuenta que 
aquel que tiene que actuar nunca ha de quererlo, antes al con- 
trario, su lema es vencer sin más. 

El problema consiste en si ese orador está tan fuertemente 
movido por este interés, que de él se puede esperar que el dis- 
curso va a ser vivo y le va a brotar vivificador del corazón. El 
autor sabe que no le es posible vivir a no ser en la posesión de 
aquello que está en juego, y que sólo la esperanza de poder 
aportar algo a la consecución del objetivo, le arrastra a este 
ofrecimiento, dejando de lado ocupaciones que con mucho 
estimulan más en actividad. 
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En cuanto a la forma externa, gustosamente consentiría la 
vieja y habitual del predicador (al parecer tanto más posible 
cuanto que él ha estudiado en otro tiempo teología y ha predi- 
cado con frecuencia), en el caso de que en una época como 
ésta, en que todo está cambiando y en la que el enemigo nos 
amenaza con renovada maldad y aparece de forma revolucio- 
naria, chocase con lo insólito de una nueva forma; bien que le 
parezca la forma libre de un orador oficial de acuerdo con 
nuestros tiempos, de un orador oficial alrededor del cual se 
reunían los mejores en ciertos días, como los domingos, para 
considerar de manera solemne y ceremoniosa la próxima de- 
cisión importante, según el material que ya se ha indicado 
anteriormente, y que parece prometer inagotable entreteni- 
miento. 

Basta ya de la elocuencia directa, que, por suceder ante los 
ojos, es la que más intensamente vivifica. 

En cuanto a la otra, la que necesita de la letra como vehículo, 
habrá que decretar proclamas al ejército, bien para reconocer 
y alabar razonablemente, con precisión y distinción lo que hay 
de justo en los soldados, bien de manera que no sólo se amena- 
ce, sino que al mismo tiempo se gane también su voluntad, a 
fin de recomendarles disciplina, buena moral y orden en las 
provincias por las que pasan. Habrá que decretar proclamas a 
los habitantes de aquellas provincias a las que llega nuestra tro- 
pa, en ellas darles a conocer nuestro propósito y hacerles partí- 
cipes de la intención que tenemos de no expoliarlas ni somc- 
terlas, sino de devolverles la paz, la libertad y la tranquilidad. 

¿Aunque puede que caiga fuera de los límites de los cometi- 
dos de que he de hacerme cargo, deseo, no obstante, que, al 
hacer referencia a la cuestión de las personas capacitadas que 
han de dirigir esta guerra para el género humano, se me permi- 
ta añadir, por razón de totalidad, que, tal y como yo lo veo, al 
iniciarla habrá que proporcionar un manifiesto que exprese de 
forma clara e inequívoca el objetivo de esta guerra, nos guarde 
de una mancra infranqueable, incluso para nosotros, de cual- 
quiera otra intención, y de este modo la opinión general de 
Europa determine para nosotros un áliado irreprochable y el 
mejor que pueda haber dentro de la naturaleza de la guerra 
actual. Habrá que reconocer que por fin ha llegado el momen- 
to de mantener alejados de esta lucha santa los proyectos de 
una política de gabinete de estrechas miras; y, si se está de 
hecho decidido a ello, habrá que probarlo y manifestarlo con 
claridad. 
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